在這篇小文的開始，我們不妨做一個遊戲，讓讀者猜測喜歡以下這種詩的人，他（她）的性別、年齡，還有日子過得怎樣，恐怕沒有幾個能猜對。
世上，並非都是幸福。
也並非都是快樂。
非要說的話，這或許是個黑暗、貧困的世界。
但是，其存在方式隻有一種。
不管是幹淨的東西，還是肮髒的東西，不管是痛苦的事情，還是快樂的事情。
接受與否，就由你決定了。
“有聲音……從你的心中傳來”
這是日本動畫片《空之音》的引言。2011年2月底的一天，我隨意瀏覽了一個日本網站的中國留學生論壇，看到了一篇名為《與日本ACG完婚》的帖子。我有些好奇，ACG是動畫、漫畫和遊戲的英文縮寫，這個帖子的開頭就引用了這首“詩”。之後，她說她是留學日本的大學三年級學生，22歲，嫁給日本人已經半年了。接著滿篇幅在說一些日本ACG的事情，讓人分辨不出哪些是虛擬的，哪些又是現實的，或者說，她的老公、她的生活仿佛也是虛幻的一部分，仿佛隻是一個灰姑娘美好的幻想。我本能地感覺到：她，至少又是一個日本婚姻的失敗者。
我隨手就加了帖子主人的QQ，她立即添加我為好友了。我自報家門身份，談了我對帖子的讀後感，並問她到底過得如何。她沒有直接回答我，給了我一個“笑臉”表情。隨後說很想與我見麵，如果可能最好是後天，後天是星期天，她老公要加班不在家裏，她正想找一個人聊一聊。
星期天，我如約到了東京，到了她在赤阪的家樓下，隻是比約好的時間提前了40分鍾。日本人是很守時的，我雖然麵對的是一個中國人，也知道不合適。或許是她的熱情邀請，加上對她“苦難”的猜想，才讓我敢於提前按響她家的門鈴，因為“幫助”別人一般是越早越好，即使隻是傾聽。
“歡迎歡迎，十分歡迎。”對講機裏，她的聲音聽起來高興卻又很緊張，“我把衣服換一換，真不好意思。”
難道她還在睡覺，穿著睡衣？不過，感覺今天她的情緒還好，一定是因為我到來的緣故吧。在我的認知中，她應該是整天在發呆流淚的人，見到我如見親人，高興點就理所當然了。想到我得給她換衣服的時間，於是我坐電梯、過走道都盡量慢一些，可到了她家的門門口，門早已經大開了。
我站在門外輕輕地敲了一下門，沒有看見她，卻看見滿房子都是人，高矮胖瘦各不同，還有許多動物，但沒有一個人理我，因為它們全是日本動漫人物玩偶。我還看出其中有《火影忍者》和《海賊王》的，有毛絨玩具，也有硬質的不知道什麼材料，大的足有一人高，坐在沙發上，小的就是手指偶大小了。還能瞥到一堆動漫雜誌，什麼《New Type》、《Animage》、《少年JUMA》等。電視裏正放著動畫片《龍之界點》（當然這些都是我後來問她的）。整個房間的感覺像是一個孩子到處亂爬，亂抓玩具四處亂扔的結果。
不過，一個動物突然站立起來向我吼叫了一聲，把我嚇了一跳，機器狗？可它分明是一個活物，因為它的尾巴甩得很自然，原來是一隻寵物狗。
“河上俊，不要叫了，我們家來客了。”她一臉尷尬地跑了出來，“來不及換衣服了，就這樣吧。”
她長得不高，顯得很嬌小，似乎是為了配合這個身體，臉上的五官也都很精巧。不過，打扮就不怎麼樣了——裝著很長的眼睫毛，戴一隻大得誇張的蝴蝶頭花，穿一雙累贅的毛茸茸長襪……是一種日本很流行的天真裝扮，就算30歲的日本女人都會有這樣的打扮。這些女人通常遇到什麼小事，都喜歡尖叫。與她們不同的是她沒有日本女孩的濃妝，也許是我來得太突然，她來不及化妝吧。不過，這已經讓我大大地出乎意料了。
我笑著說：“你不是已經換好衣服了？”
“隨便穿的，下床時扯到什麼衣服就穿了。”
“你有小孩嗎？”
“還沒有呢。”
“那你一早起來就擺弄這些了？”我問道，同時想到她那個“嫁給ACG”的帖子，不知道她是一開始就喜歡ACG，還是解除孤獨的一種方式。