周圍的鄰居都不知道李七是什麼時候住進這個小屋的，好像隻是在一夜之間，這個人就已經在屋子裏了，所有的東西也已經在屋子裏了。開始大家都很好奇，覺得這個人是個很可怕的怪人，沒有一個人敢上前搭訕。其實，他對人的態度雖然不熱情，但也決不粗暴，可他總是那麼冷漠，在他的身體周圍似乎有一堵冰冷的牆，把所有試圖接近他的人都排斥在外。慢慢的時間長了，人們也就習慣了，習慣了他的存在，習慣了他的冷漠，然後人們就漠視了他的存在，再也沒有一個人對他還有一點點的興趣。他不在乎，這正是他想要的，他討厭任何人的親近，也不需要任何人的親近。
他一貫獨來獨往，本來都是選擇山林荒穀作為落腳之處，他自己也弄不明白為什麼突然有一天，會選在這個鄙俗的鬧市住下，而且一住就是幾年。記得剛來的時候，街上喧鬧的聲音簡直讓他發瘋，但是漸漸的，他發現自己不但不討厭這種喧鬧，甚至還愛上了外麵的人聲鼎沸。他也發現自己越來越不能忍受寂寞，在白天，聽著外麵的吵鬧聲，他會覺得並不是一個人呆在這孤零零的小屋裏，外麵還有無數的人，他們在吆喝叫賣，在討價還價，在說著張家長李家短，充耳都是談話聲，笑聲，孩子的尖叫聲和戲鬧聲，這些聲音能讓他感覺到生命在流動。可一到了深夜，到了寂靜無聲的時候，他就會覺得難以忍受的寂寞，尤其是完成任務回來，低頭看著自己的一雙手，忍不住渾身顫抖。他的手看起來蒼白幹淨，可他卻知道上麵已沾滿了鮮血，既使用最清洌的泉水也洗不幹淨。他一夜不能安枕，寂寞象巨石一樣壓得他喘不上氣來，他很想衝到街上使盡全身的力氣大喊大叫一番，把所有的人都叫起來。每當這種時候，甚至是做小魚也不能讓他有片刻忘記這痛不欲生的寂寞和恐懼，哪怕是低低的一聲蟲鳴也會讓他驚跳起來，他不知道自己為什麼還能活到今天，像他這樣的人早就應該死了。
四
城南的這個小小的鬧市的一間小小的酒館裏，謝平慢慢地喝著酒。他喜歡這裏的氣氛，看著來來往往的人群，看著這些普普通通的笑臉，看著傍晚的煙霞中炊煙嫋嫋，會讓他產生家的感覺，覺得很平靜很安寧，也很放鬆很踏實。可惜他並不是總能有時間坐在這裏飲酒，所以他才更加珍惜這種機會，才會覺得很享受很快樂。雖然他不認識生活在這裏的人們，但他喜歡他們每一個人，喜歡他們的樸實善良，喜歡他們對生活的簡單的熱愛。更何況，他還有位朋友陪在身邊一起喝酒。
白雲飛斜倚在桌邊，一隻腳踩在凳子上，身上的衣服布滿汙黃的泥水和暗紅色的汙跡，已經辯不出衣服原來的顏色。他的頭發很淩亂，同樣汙跡斑斑的臉上一雙眼睛亮的就像是夜空裏的兩顆星星，這樣的眼睛看在人的臉上竟讓人有了灼熱的感覺。他明明又髒又臭，卻像穿著最華麗最精致的衣服坐在最豪華的酒樓裏一樣，洋洋自得，意興飛揚。他顧盼自若，好不自在快活，一邊用大碗自斟自飲，一邊跟謝平高聲說話。桌子下麵倒著兩隻空酒壇。
李七就坐在這個小酒館的最陰暗的角落裏，饒有興趣地偷眼觀察這兩個人，很注意地聽他們的談話。
謝平拿起酒壺，把酒倒在酒杯裏，再端起酒杯慢慢地喝著。他雖然喝得很慢，卻一杯接一杯地喝個不停。他臉上的笑容一直都沒有消失過，眼睛在發著光，也是一般的意興飛揚。
“真痛快！”白雲飛猛喝一大口酒，咕嘟一聲咽下，“白大爺我早就看著狼山一窩狼不順眼了，這次趕上他們強搶陳老漢家的女兒，我索性踏平了他們的狼窩，扒了他們的狼皮。”
謝平上下打量他一番，“那可是一幫又凶又惡的野狼，你單槍匹馬一個人硬闖狼窩，實在是太冒失了。”
白雲飛一口喝下碗裏的酒，把碗重重甩在桌上，拿眼斜瞅著謝平，“又凶又惡的野狼又如何？還不是照樣被白大爺我個個打翻在地？你是不是很佩服我啊？”他突然嘻嘻地笑起來，“慢著，我明白了，你別不是還不服氣吧？來，來，來，咱們現在就出去比劃比劃。”他挽起袖子就要站起身。