“為什麼要躲著你？”
“我不清楚，也許是虛榮心作怪吧，每個女人都有的，隻是程度不同而已，”言下之意是她虛榮心特別強，“一個禮拜後她也有了男友，常常帶來寢室裏，搞得我們都不好意思，隻好離開……”
“常常帶回寢室？天哪！”他驚歎了一聲。
“我就勸她，哪裏都可以去的麼，不要老回寢室，會影響自己聲譽的，她不聽，說我妒忌她，”陌潔說到這裏，無奈地聳聳肩，“那我又不好跟她吵的，就妥協說，以後帶他來寢室，先跟我們說一下，我們好回避。她是個直性子，就立刻叫起來，說什麼我的事情還要你們管？以後就不敢勸她了……”
“原來她是這樣的人，”夏連傑惋惜地說，“他們後來怎麼樣了？還在聯係嗎？”
“大約是分了，”陌潔有條不紊地推測著說，“我們也不清楚，畢竟在我們寢室，大家都對這件事敏感，也就沒人刻意提起。有一次她接了個電話，我正在看電影，那聲音大的，把我帶著耳塞的耳朵都震痛了，具體的話聽不清，聲音太高了，隻從語氣中判斷是在罵人。過後平靜下來，看她怪可憐的……”陌潔垂下眼睛，“我們就勸慰她，她說，你們想笑就笑吧，我決不在你們麵前哭！一個倔強的女孩……”
“是啊，一個倔強到不願認錯的女孩！”夏連傑的語氣中填充著幾絲怒氣。
“你這語氣倒像在埋怨她，”陌潔受驚嚇似地說，“早知道你會這樣，我就不該說的；以後你們之間有個什麼，我還不成了千刀殺的。”
“這怎麼能怪你呢？她做這樣的事，還怕別人這樣說嗎？”夏連傑袒護著陌潔，說，“我一直覺得她是個好女孩，就打算向她表白了，後來想想，是不是太突然了？我才認識她多久啊？甚至都不熟悉，就去表白，不是很衝動嗎？幸好當時冷靜一下，找了你來談談，否則還真被她的外表給騙了，哎，女人啊……”他剛想說“不過是外表華麗的動物”，可是猛然想到對麵坐的也是女孩，趕緊改口說，“怎麼說你好呢？”
陌潔聽出了他本來的話，那表情不是一目了然麼？卻也佩服他，在這麼氣憤的時候還能克製自己，就笑著說：“女人不好惹。”夏連傑看了他一眼，說：“壞女人尤其不好惹。”陌潔不自然地笑笑，覺得話說到這份上已經夠了，再說下去難保不出問題，就把話題岔到男友身上。
吃過晚飯，平兒和霜兒興致勃勃地趕去參加文學活動。活動在一間典雅的書店舉行，特邀嘉賓還沒到來之前，她們就翻了幾本書，忙碌的社長從身邊經過時，平兒拉過她笑著問：“這個偏僻的地方有人知道嗎？”“沒錢也借不到好地方，隻能在這裏將就一下，”說著看看四周寥若晨星的人，歎口氣說：“果然比想象的還少……”又轉身朝外麵走去，“工作還是得做。”
邀請的詩人和他的朋友在路口等她去接，她便讓副社長檢查一下，看看有沒有忘記準備的地方，自己和兩個女生去迎接他們。詩人看上去三四十歲，溫文爾雅，遠遠地看見她們過來，就迎上去，熱烈地握個手，給她們介紹左右同行的朋友。社員們一口一個老師，領他們進了書店。
等到嘉賓坐好，端上茶水、糖果，平兒和霜兒就在對麵坐下，聽主持人有些緊張地念著開場白：“今天的活動，我們有幸邀請到著名詩人×××……”說完了，氣氛越發緊張，白楊就趕緊笑著對詩人說：“我們準備得不充分，人不多……”“小白，這樣也挺好的，”詩人用會說話的眼睛親切地看著社長白楊，絲毫沒有領會到那個親切的稱呼給她帶來的尷尬，繼續說，“這次活動是個座談會，大家要不圍攏過來，隔得太遠了也不好交談。”
白楊急忙點點頭，丟個眼色給對麵的社員，他們就搬著小凳子一點一點挪近。等到新隊形確定，白楊就拋磚引玉地說：“我們這次的主題是請您和您的朋友們談談創作道路上的經曆……”磚還沒拋完，詩人玉言已出：“小白，其實我們的經曆都不相同，跟在座的各位也一樣，不是說從事共同的事業就會有共同的模式，我們也都在走各自的路，你們也有自己的路……”白楊尷尬地眨巴著眼睛聽他說下去，心想他還真把我變小白了。
這時一位文學發燒友湊前提問說：“道路總是不一樣的，不過偉大的道路似乎隻有一條，而速朽的道路卻有無數——我現在就有一個疑問，文學究竟是文學家的文學，還是群眾的文學？”
“這個問題提得很好，”詩人讚揚一句，接著說，“不過需要聲明一點的是，文學家是生活在群眾裏的。”發燒友聽了這句莫測高深的話，如醍醐灌頂，沉思著點點頭，仿佛找到了困惑已久的答案——其實走出書店還會繼續困惑。
“我說一句，”詩人左邊的朋友不看大家，盯著桌麵說，“文學跟詩歌還是有很大區別的，一切關於文字的學問都是文學，範圍之大，足以囊括宇內，自然也是群眾的；詩歌卻多少帶著精英意味，充滿象牙塔氣息和小資情調，有時候犯脫離群眾的毛病，有時候則因為脫離群眾而超凡脫俗，獲得了永恒的價值……”他說了一大堆，在說的過程中不時看看詩人，目光交流一下，好像在說：你也是同意這個觀點的。最後他得出一個結論：這個問題很難回答，他的見解也隻代表個人觀點。
與左邊朋友的冷靜分析不同，詩人右邊的朋友人高馬大，說話的時候喜歡熱情洋溢地看著對方的眼睛，並在對方沒有回看他之前，寧願停下正在說的話，去等他輪著眼珠來看，他接過另一個問題的時候，就這樣回答說：“文章要在生活中去寫……生活是文學的搖籃……一切沒有生活的文學就沒有生命力……”他一句一頓地說著，像先知似的下著斷語，卻不屑於用語言去證明它們，隻用眼神來獲得聽者的讚成。這樣說完了，又繼續低下頭看那本隨身帶來的書，一副心滿意足、接下來的事情與我無關的樣子。
一個半小時很快就過去了，臨近尾聲時，詩人主動要為大家朗誦，白楊帶頭鼓掌，聲音落下，話語響起：秋風吹長了腳下的路，故鄉在暮色中，遠去/靠近一個地方，另一個地方就遠離/無止境的風，來自天上/我卻要去哪裏？我卻要去哪裏？
念到最後一句的時候，要不是熱烈的掌聲及時響起，打斷了詩人的愁緒，他濕潤的眼角真的就滾下淚水了。多愁善感的人站起身，靦腆地感謝大家的掌聲，然後就跟朋友們一起退場了。白楊把副社長叫來，輕聲說：“你把這兒收拾幹淨後就帶他們過來吧，我先領他們去外婆家飯館吃夜宵。”又急忙跳到平兒和霜兒麵前，快速地問：“一起去吃夜宵吧？”霜兒還沉浸在詩人的朗誦中，沒有回過神，平兒則搖搖頭，說：“我們不是社員，又沒有出力，於情於理都不合適。”“如果是這樣考慮的話，那完全不必顧慮，待會跟他們一起來吧！”白楊沒有多說為什麼不必顧慮，就趕緊追上朝外走去的詩人，領他們一起去外婆家。
夜裏起風了，吹過厚厚的積雪，冷得人不想出去。平兒走到門邊，縮了縮脖子，扭頭對霜兒說：“外婆家很遠，我不想去。”“可是白楊都那樣說了，”霜兒也冷得渾身哆嗦，卻用明亮的眼睛看著她，說：“何況那個詩人很有才華！”“很有才華？”平兒吃驚地問：“我怎麼沒看出來？你是指他很有起外號的才華嗎？小白同學大概也會讚成這一點的。”平兒說著笑了起來。霜兒沒笑，一臉嚴肅地對她說：“才不是呢，他的朗誦那麼聲情並茂，不是才華的表現麼？說不定那首好詩就是他自己寫的呢！”平兒見她努力捍衛她的新偶像，也沒多說，就一起並肩跟著社員們走出書店。
“無止境的風，來自天上，”霜兒被迎麵而來的寒風吹得透心涼，想起了偶像的詩，大聲地念著，仿佛能增加溫暖，“我卻要去哪裏？我卻要去哪裏？”最後一句拖著哭腔，估計是她實在冷得受不了了。平兒打著寒戰，笑話她說：“去外婆家那裏，去外婆家那裏！”逗得旁邊的社員也笑個不停。
從書店到校門口的路上，平兒已經跟幾個社員混熟了，相互之間打聽著對方知道的消息，也不管那消息關於什麼和來自哪裏——這就是八卦的溫床。霜兒沒有那麼快適應，就一邊認真聽她們談話，一邊不住地看看她們，似乎竭盡全力要把大家的容貌都記住。然而結果不太理想，她還是叫不出誰是誰，就氣餒地往前走幾步，一邊責怪平兒不跟自己說話，一邊羨慕平兒的交際能力，抬頭卻看見陌潔跟一個眼熟的男生往這邊走，高興得不得了，終於有人可以說話，就迎上去叫道：“陌潔，你也在這裏啊！”
這一叫可把陌潔嚇壞了，她老遠就聽見平兒跟別人起勁聊天的聲音，覺得讓她看見自己跟夏連傑在一起不好，就盡量躲著，不想被霜兒認出，功虧一簣，少不得又氣又怕，就沒有理她。霜兒的熱情被寒風凝固在雪地上，走也不是，留也不是，不知如何是好。倒是平兒聽見她叫陌潔，朝著聲音望去，看見夏連傑跟陌潔走在一起，心裏就咯噔一下，麵上卻笑著走近，對陌潔說：“我們去吃夜宵，你去不？”連看也沒看夏連傑。他也賭氣不去看她，又想把她幹過的好事在陌潔麵前抖光，看她怎麼解釋！轉而一想，從此後再也不去招惹的女人，幹嗎去激怒她呢？就壓下火氣，一動不動地聽她們說話。
“我……剛吃過了。”陌潔說了平兒的壞話，心裏忐忑不安，沒有心思去說謊，就直說了。“吃過了？”平兒重複著她的話，目光從她身上移到夏連傑身上，仿佛在說：是跟這家夥一起吃的吧？不過接下來什麼也沒說，直覺告訴她，多說無益，就拉著霜兒往前走。
回到寢室，夏連傑習慣性地打開電腦，卻怎麼玩也不順心，就把遊戲關了，塞著耳機聽音樂。片刻過後，手腳有些冷，就起身關好窗戶，索性把電腦也關了，腳也不洗就躺在床上。這個姿勢太舒服了，以至於思維都跑得飛快，停不下來，苦了他。剛才在平兒麵前形成的保護殼慢慢融化，傷心來襲，他抵擋不住，跳下床，在走廊上撐開那天一起撐的傘，來回走了幾步，躲在裏麵哭泣。
喊過陌潔之後，霜兒心裏就裝滿了罪惡感，現在看見平兒沉默不語，罪惡感越發沉重，壓得她直不起腰，平兒隻當她冷，提議她先回寢室，感冒了可不好。“那你呢？”霜兒擔心地問。“我跟他們去吃夜宵，我又不冷的。”平兒擠出一絲笑，幹巴巴地說著。“我陪你吧。”霜兒裹了裹衣服，走近她。“你真好。”平兒說著，把頭扭向路燈照不見的地方，一行清淚滑下來。
自從那天晚上之後，平兒就搬寢室了，在自習室麵對窗外的積雪，她不止一次盼望它快快融化，連著那些踩過的腳印一起消失。等到積雪成為過去，盼望的事情並沒有兌現，才發現真的錯怪了這雪。忽然想起夏連傑的短信，那些短信中透露出對她的誤解，哎，他也錯怪我，我還想怎樣呢？想到這裏便與雪同病相憐。
自從歡喜上雪後，平兒就不由自主地關注起加拿大來，想象中那裏都是雪，鋪天蓋地的，都是一樣被錯怪的雪，不會孤獨。來年春夏學期需要交流生去渥太華，平兒就毫不猶豫地報名了。以她那流利的外語和漂亮的績點，不費吹灰之力就拿了獎學金，預備明年過去。
夏連傑開始懷疑起陌潔說的話，這份擔憂讓他寢食難安，就不斷地發短信試探平兒，可是她一條也不回。有時候他真想就這樣忘記她，可是一拿起手機，不知不覺就會翻到她的號碼。也幾次下定決心要刪了這個號，都沒有堅持到確認的時候，就喪失了決心。待在寢室裏尤為可怕，他就盡量不一個人獨處，實在沒辦法了，就背著書包自習去，看不看的進書是一回事，找個人多的地方埋藏自己的孤獨是另外一回事，他分得很清楚。
就這樣自習了幾周，冬學期考試周就要到來了，那門和平兒一起上的課也接近尾聲，最後一堂課老師會講考試範圍，他不得不去。平兒還是坐在那個座位上，她旁邊的女伴也還在，隻是我從這兒出發去找她，找到後又回到了這兒，他坐在原先的座位上自嘲地想著。
下課後他決定把這件“放不下的事情”當麵跟她解決，就一鼓作氣地走到她麵前，他不敢動腦子，怕這樣就會猶豫，會失去解決的勇氣，就胡亂說：“你還記得我嗎？”平兒非常非常平靜地看了他一眼，非常非常平靜地思考了一會兒，才非常非常平靜地搖搖頭，表示不記得了。倒是旁邊的女伴著急地提醒她：“上次下雪一起回去的那個人……”平兒對她笑笑，依然搖頭。
如果不記得更好，那就不記得了吧。
夏連傑被悲傷淹沒了，心裏卻一下子亮堂起來，點點頭，說：“我明白了。當初愛上你，就是因為你敢愛敢恨，你到現在也沒變，還是這樣的性格，我卻失了愛你的資格！”他沒有繼續說下去，轉身便走了。
現在他確信，自己被陌潔欺騙了；他想起了室友說起陌潔時特意給他的提醒，以室友對陌潔的了解，他的提醒自己應該加倍小心才是，自己卻被愛弄暈了頭腦，做下這等蠢事，也怨不得誰。
隻是，為什麼這種事要發生在我身上？為什麼！
室友知道這件事後，堅決要找陌潔出來對質，夏連傑搖搖頭，有氣無力地說：“是又怎樣，不是又怎樣？反正我完了。”“如果是真的，我跟她也就完了！”室友突然大喝一聲，他從來不生氣的，這下把夏連傑嚇壞了，“我要去找她問個明白，如果是你汙蔑她，我不會對你客氣的！”
晚上等到很晚，室友才醉醺醺地回到寢室，看這情形，夏連傑什麼也沒問，隻覺得心裏難受。室友把剩下的酒遞給他，斷斷續續地說：“這娘們……我一生氣她啥都說了……她說還不知道後果會這麼嚴重……去你媽的！不知道後果你媽的亂說什麼話？”說到這裏，室友抓過夏連傑手中的酒瓶，一把摔在地上，粉碎。一向溫和的室友，變得這麼粗暴，夏連傑悟出了什麼，心裏的血滴了出來：“老顧，我跟你算是兄弟了，”說到這裏，他眼含淚水地拍拍室友的肩，“可是我今天才知道，你愛得那麼深！我以前一直以為你不過是在玩……”說到這幾句時，老顧回頭看著他，歎著氣，“陌潔說不定也和我一樣，誤會了平兒吧，而不是存心欺騙我……”夏連傑說不下去了，他的心顫抖著。
“兄弟，你這是在偏袒我，”老顧忍住哭泣說，“可是我寧願這樣相信，我真的寧願這樣相信！我知道她有很多缺點，知道她有時候心地壞，可是，可是……”突然他像是用盡了全部力氣地說，“可我是真的太愛她了！我離不開她呀……”說到這裏，早已泣不成聲。“我理解，我理解！”夏連傑被他的愛感動了，想起自己和平兒的事，抱著他的頭也痛哭起來。
就算有再大的過錯，分開一對還不夠嗎？
然而要陌潔每天帶著愧疚的心情跟老顧相處，她做不到，她的思維告訴她，在老顧麵前，她會永遠卑微下去，那不如離開。於是冬學期考試結束後，她就提出申請轉了專業，來春就直接到另一個校區上學。
不如不見。不如不見。
在這一點上，平兒和陌潔終於達成共識。
（該文為浙江大學第十二屆校園文學大獎賽獲獎作品，作者時為浙江大學人文學院2007級古典文獻專業本科生。）