奇跡終於發生了。莠草、利箭、狂風、暴雨……一時間全都無影無蹤，太陽又明媚地照著，我的傷口完好如初。經曆了生一場、死一場、惡戰一場的我，仿佛被洗淨了五腑六髒七情八欲，靈魂飛升天國，智慧填充胸中。我感到自己達到了全新的境界：
“認識你自己並做自己的事。”
這是睿智的柏拉圖說的。後來，深刻的蒙田將它加以詮釋．說這“概括了人的全部義務”。
一日三秋
題記：
三秋：初秋，仲秋，暮秋。三秋過去，嚴冬的鐵蹄就踏過來了！
那一日天將欲曉，本來都要起床了，我卻突然做了一個極其荒謬的夢。我夢見一位渾身披著金光的女神，對我說：“今天，你的城市，將完結三秋。”
我不信。那些日子，恰正是北京秋天裏少有的好天氣。
說來，霜降以後的北國，確實不似南方的秋天，於小風習習、絲雨細細之中，漸漸地由燠熱演繹出溫潤；而是刀砍斧劈似的，一夜之間，說聲冷，就滿世界裏到處都充斥了冷的概念——那是一種讓人絕望的冷，最難受的就是呆在屋子裏，稍稍坐1-10分鍾，寒意就能沁入骨髓，令你周身寒徹之後，產生一種永難忘懷的懼怕。這種日子裏，別說讀書寫作會大受影響，就是人的心情也要被打上折扣的。可是今年據說是閏八月的緣故，深秋不寒，已到11月下旬了，太陽依然葆有暖人的熱度，樹上的綠葉也隻是皴染上一個窄窄的金邊，天氣預報的溫度竟和江南一樣高低，令喜熱懼冷的北京人打從心眼兒裏舒坦。逢上高天藍澈、陽光金亮的日子，我也會覺得情緒大振，工作效率會比陰雨寒天高出90多倍。
所以，我絕口對女神說不信。與其說是不信，奠如說是不願意，不希望，不接受，或者幹脆就是懼怕。
可是神威嚴地說；“人算不如天算。”
我定睛細看，不由得一激靈一一一我的天，你道這位神是誰？她竟是大名鼎鼎的簡·愛小姐，整個兒英國曆史上最有個性的女人。
我嚇壞了，可是又不甘心，訕訕說：“那我和您打個賭吧？”
簡小姐噗嗤一聲笑了，然後十分沉著地說：“那好吧，你趁（“趁”：北方土話，“擁有”的意思）什麼？可以全押上。”
我揪著太陽穴，使勁兒地想了大半天。可惜我真的是一貧如洗，不趁什麼金山銀海，隻守著一個精神的家園，一天到晚苦苦徘徊其中，自己跟自己較著勁兒。我不由得歎了一口氣，最後一咬牙，從牙縫裏擠出14個字：“要、是、我、輸、了、下、輩、子、還、叫、我、做、女、人！”
真是找死！是不是？
一
我哆哆嗦嗦出了家門。一路上心懸著天機，就管不住自己的眼睛了，鬼鬼祟祟地老想往天上斜。還好，我覺得起碼太陽還正常，像往日一樣—寸一寸地升高著，顏色也還是金黃的。
不過再仔細往地麵上偵察，不由得心驚肉跳了一大下：街上好像是有點怪異？馬路上的人比平時多了七千倍，而且全是披肩發，全描著眉毛，畫著眼睛，擦著胭脂，塗著口紅，穿著裙子。明明沒看見誰在開口講話，可是空氣中老是傳來“嗡嗡，嗡嗡”的聲音，就是幾千人幾萬人同時在說話的那種聲音，力量大得很。
於是我囑咐自己加點兒小心。
進了辦公室，一眼就看見我那張紅色的辦公桌上，擱著一封黑色的來信，素不相識的讀者，劈頭第一句便是：
“竟想不到一個女人會有這樣高尚的境界。”
這是什麼意思？我張了張嘴，沒有發出聲兒來，趕緊看了一下四周，幸好沒人注意，就捂住嘴巴往下看。通篇倒全是頌揚舶話，原來，是他讀了我的一篇散文叫作《女人不會哭》的之後，引發了知音難覓又終於覓到、不寫封信表達出來就難耐激情的一腔感慨。說實在的，這封信很打動了我，頓時使我淚水六萬丈，有一種士為知己者寫的知遇之喜。可是反複推敲這第一句話，又總使我耿耿，差不多要叫出來：
“女人怎麼啦？女人就不能有高尚的境界？！”
真是再偉大不過的奇談怪論！而更荒謬的，它竟是以真心實意的讚美為魚雁，走了許多路因而是經曆了許多磨難，才千裏迢迢來到我麵前的。我一時思接千載，懸想聯連，一個沒怨住，扭頭將信遞給我的“搭檔”H君。
H君乃風度翩翩一學士。有高等學曆，有書香門第的教養，還有青春的新銳感覺，很棒的一個小夥子，算是人尖子裏麵的人尖兒。可是他看了信之後，狡黠地一笑，不表態。隻用一根長長的手指頭，像敲打著靈魂一樣，敲著桌上的報紙說：
“女孩兒可千萬不能讀博士。”
我問：“怎麼啦？”