“而我原本是在奪朱之戰期間認識你的，我目睹了你的改變，萬般痛心，卻無能為力。”陸棲淮一氣說了這麼多，半蹲下將臉埋在臂彎裏，因為壓住了嘴唇，說話的聲音沉悶而嘶啞，“正如你在引夢中所見，我在你魂飛魄散前一刻趕到平逢山，可是仍舊無法阻擋你給十萬亡靈殉葬。我那時候痛惜你的離去，悲慟至極，這種過於強烈的情感凝結成實體，讓分外敏感的周遭環境覺察到，也因為你所造成的天上之河的動蕩，那一次，我誤打誤撞地找到了無底海岸的入口。”
陸棲淮停頓了許久，艱難地組織著詞句，不知道是不是錯覺，睡夢中的沈竹晞雙眉似乎蹙起一絲，連帶手指也些微地動了動。他明白，沈竹晞確實能聽到他說話，可是在三天後醒來時就會忘記，於是他講話的聲音不由自主地分外柔和些：“無底海又名天上之河，也叫歸墟，在歸墟逆流而上，就能溯時而歸。”
他說：“我那時候就決定了，我要回到一百年前你剛出生的時候，去救活你。”
“那裏麵是一片純然的深黑，我一步一步小心翼翼地往前走，生怕滑落到深海裏，去往某處不知名的時空。而我進去的時候，有一道聲音——或許是歸墟的神靈，他告訴我，歸墟和外麵的時間是十比一，如果我想要溯時到一百年前你還在的時候挽回這一切，就要在歸墟裏不停地行走一千年。”
“他不肯輕易放我溯時而上，於是我們打了一場，後來他同意讓我走，代價是用餘生的壽命來換——我本來是不死不滅的，現在生命便終結於我進入歸墟的那一年。”
他說的輕描淡寫，匆匆掠過，實際上是不願意再回想那段經曆。他或許是古往今來第一個走進歸墟的生靈，也是唯一活著走出來的，歸墟中一直是望不到底的黑暗，沉墜在心上，而他睜著眼走了一千年，每走一步都像是在心上灌了鉛，或是全身浸在辣椒水裏，那種火辣辣近乎於淩遲的疼痛和恐慌無可抑製地包圍了他。
陸棲淮抿著唇：“那一千年中，我反複回想著過往的故事，如同沉溺深海，直到再無可思亦無可戀。在那之前，我的生命無比單薄，宛如滔滔不絕、永不停息的長河奔流向前，從來沒有什麼波瀾迭起。”
“朝微，一百一十年後的我不死不滅，無心無情，就和何昱所要製作成的那種雲蘿一模一樣，我棲居在山中，長長久久，心如止水，不知年歲。如果不是偶然遇見你，或許我不知道怎樣才算是‘活著’。所以在那種絕望的情境下，我能記起的，也隻有和你相關的事情。”他淡淡道，不敢閉眼，生怕眼前一旦陷入黑色，那種窒息一般的痛苦又要再度將他淹沒。
他在回憶的深海中苦苦掙紮，竭力喘息：“我在歸墟裏感覺不到外界時間的變化，隻是懵懵懂懂地往前走，憑著感覺在一處地方破壁而出，縱身躍入了無底海，離開了歸墟。可是我對於時間的度量出了差錯，我去往中州的時候，是奪朱之戰爆發前的三百年。”
陸棲淮垂下眼簾，唇畔笑容柔和如春水，說出的話卻如喟歎：“然後我就等了你三百年——這三百年間，我依舊保留著某種程度上的不死不滅之身，容顏不曾有變更。我化名陸挽冬救了你祖父，然後施了法術，將自己封印在周家祠堂的畫裏，靜候你的到來。”
“你大概覺察到我體溫過低，冷如霜雪，甚至沒有心跳——畢竟我已經不算是活人，所以也不用吃喝，便在畫軸裏安然度日。”陸棲淮說，察覺到沈竹晞在昏沉中眉毛微微一動，不由得心往上提，屏住呼吸，靜待了許久。沈竹晞也沒有其他動作，於是他放心地繼續往下講：
“我在畫軸裏守著你出生、成長，同時也能自由活動。還記得你在蕭居雁那裏看到的畫嗎？還有阿槿說的那些關於你的畫像，那些畫便是我那時候畫給你的，關於你我相識之後，朝夕相對的那些顰笑點滴。等待的日子總是漫長而充滿希冀的，宛如零落不起眼的種子在絕壁向深淵的斷崖上生根發芽。”陸棲淮手指虛虛地勾畫著，在遐想從前的事，“後來你就出生了，一開始隻有這麼大——”
他用手比劃了一個小團子，因為施了法術，指尖有白熒熒的光，收束不及，帶起一團毛茸茸的，像一隻憑空出現的白毛球，疏忽即逝。他將臉湊上去蹭蹭，微笑：“那時候你還是玉雪可愛的一小隻，在很短的時間裏，也就十年吧——對我來說也就是一眨眼的功夫，你忽然就長大了。”