出了家門，我要看到她才會覺得安心。不管我玩得多麼盡興，雖然是一望無際的平原，我還是會擔心有野獸出來，比如狼、獅子、老虎，這些我從來沒有見過的野獸。有時候，我會隔一會兒就任性的喊：“姑媽！姑媽！”姑媽總是說：“我在這裏，你個小討厭！”
姑媽沒我體力好，她總是陪我玩一會兒之後就自己一人躺在草地上，什麼都不做，望著天空。但是，有時候姑媽體力很好，很多次，我在草叢中睡著了，第二天總是在家裏的床上醒來。我知道，是姑媽一路抱我回家。
姑媽的懷抱是溫暖的，是平靜的，如幽穀的蘭花，綻放在夏夜，暖暖的空氣環繞山穀。她們說，在我還不會走路不會發聲的時候，姑媽經常抱著我曬太陽，為我朗誦《三字經》，每日重複數遍，從不覺得厭倦。
我家的晚飯格外隆重，除了菜式非常多，父親母親的麵容會比早飯和午飯鬆弛很多，在蠟燭的照耀下，每個人都很祥和，晚飯吃的放鬆而且時間長。
那天，大家都在吃飯，我望著父親，素日裏懼怕的父親，突然開口說：“人之初，性本善，性相近，習相遠……”結結巴巴，我完成了《三字經》。
大家都驚呆了，我得意的望著父親，然後看了看大家，梅姑的眼睛睜得大大的，從來沒有那麼大過。
父親也看著梅姑，大家都把目光從我身上轉移到梅姑身上。梅姑後來笑了，低下了頭。父親很開心，舉起酒杯一口而盡。
母親與梅姑關係素來不好，但也從未爭吵。她們說，從那天起，母親開始憎恨梅姑，梅姑在哪裏，父親的目光就在哪裏。
————
我們來到小河邊，天朗氣清，夏日的溫度上升很快。
我們先在草叢中找到一個廢舊的網，那是從家裏偷來的。
我脫下鞋子，拿著網，踏進清澈的小溪裏。梅姑一手扶著我，也進入了小河裏。小河裏有許多魚和泥鰍。
我和梅姑都很笨拙，成群結隊的魚兒總是漏網，很少有上當的。即便如此，我們仍舊樂此不疲。也許正是因為這魚難以進網，如果哪天撈到了才會格外開心。
梅姑的腳細小而雪白，我有時候會故意去踩她的腳。記得有一次，我猝不及防的踩了梅姑，梅姑抵擋不住這意外之舉，一下子倒進河裏，我也跟著跌入水中。等到我倆濕漉漉的爬出小河，為了避開母親的責罵，我倆決定在草地上奔跑，把衣服曬幹後才回家。
我們玩累了，肩並肩躺在草地上。
梅姑拿起身邊的一根草，咬在嘴裏，“小時候，你父親經常帶我來這裏玩兒。”
我側過身問梅姑：“你們跟我們一樣嗎？”
梅姑望著天空說：“不是，我像你一樣，你父親像我一樣。”
我想我沒有聽明白梅姑的意思，就沒有再問，與梅姑一同躺在草地上，感受著泥土的清香。
那年我五歲。