周天跛著腳，艱難而緩慢的走在崎嶇的山路上。
一般而言，放學對於山裏的孩子是令人興奮的，書本上刻板的文字，哪裏有青山綠水和彩蝶綠草鮮活可愛。
半小時的山路，孩子們都要走上個把小時，山路對於他們，就是充滿樂趣的，線形的遊樂場。盡管，打豬草和劈柴的活計，不會因為晚歸而憑空消失。
這段路，周天每天都走的很慢很艱難，小兒麻痹後遺症摧殘著這個花季少年。不隻是在身體上，更是在他的心裏。
周天的這個名字貌似大氣，其實隻有周天知道內幕。周家曆來不是書香門第，用父親的話來講，哪輩子出個文化人，祖墳上肯定要冒青煙。
父親出生時，爺爺正想進山，於是給兒子取名周大山。
周天老子也取其精華，周天出生時，抬頭望天，天兒不錯，於是就叫周天。
山裏人迷信，都說名字取得大，孩子不好養活。
周大山不信邪，他從過軍，世代打獵為生，沒有那麼多禁忌。要說，窮人家不光是孩子，大人的生活也艱難萬分，名字怎麼樣還真顧不得細想。
對於世間的事情，早有俗語：福不雙至，禍不單行。
周天自小聰明伶俐，早早的對文字有了興趣。姨夫董學堂發現後，便開始教他識文斷字，小小年紀就可以閱讀《說文解字》，顯得興致勃勃。
周大山買不起草紙，經常撿回一些廢舊報紙，拿來當手紙用，這些都要先經過***眼，才能裁開使用。
周大山鬥大字不識幾個，但心裏有個別人都不知道的結兒，雖然從小喜歡教周天拳腳功夫，但對於周天看書識字非常歡喜。雖然家裏窮，但也過得其樂融融。
變故發生在周天8歲時，一天晚上，周天突然發起了高燒。家人以為就是偶感風寒，沒有當回事。
周天退燒後，全身疼痛，尤其是雙腿都不能行走。周大山感覺不妙，從縣裏請來了大夫，才確診周天得的是脊髓灰質炎，也就是俗稱的小兒麻痹。
看著往日活蹦亂跳的兒子，周大山心急如焚，差點給老中醫跪下。無奈這種病確實難治，而且時間越久，關節變形、肌肉萎縮在所難免。
老中醫最後開了一個藥方，並且教會周大山按摩之法，說這隻能起到緩解作用，要想根治實屬萬一。
老中醫走後，周大山看著藥方，很多中藥山裏就有，隻是有兩味藥確實難得。一是虎骨，二是靈芝。
虎骨祖上留下一些，可是靈芝卻是可遇不可求之物。
為了兒子，周大山就開始了漫長的巡山之旅，捕獵之餘的時間，全部用在了尋找靈芝之上。
功夫不負有心人，確實找到過一些，合並著虎骨粉，熬了湯藥給周天服下。
但是效果並不是立竿見影，周天病情有所好轉，但並非顯效。想起老中醫所述，要想有奇效，必須是千年靈芝。
周大山沒文化，但卻有執念。開始去懸崖峭壁處尋找前年靈芝，雖然一次次失望而歸，卻依然故我。
終於，一次攀爬峭壁之時，不小心摔落下來。抬回家時，人已經氣若遊絲。
董學堂來時，周大山精神突然一振，明眼人知道這是回光返照，顯然董學堂成了周大山的托付之人。
周大山說：“姐夫，我家傳的虎皮坎肩給你，他們娘倆沒了依靠，全拜托你和大姐了。”