老曲一直守侯在床邊，不敢離開房間一步。為了不讓床上的女人受到過分的刺激，他在臥室裏的幾扇窗戶上都蒙上了一層報紙，這樣就避免了光線對女人所造成的心理反差，他知道，女人此時實際上正在生與死的過道上徘徊，盡管肉體已經脫離了墓穴，但靈魂還沒有完全回來。必須給她一個過渡的時間，讓她慢慢清醒。
正午的鬆樹林裏知了的叫聲此起彼伏，老曲把竹躺椅輕輕挪到門前的葡萄架子下，剛剛躺穩，聽見女人在裏屋大呼小叫，叫聲淒厲之極。老曲趕緊跑進屋，看見女人像一個披頭散發的女鬼坐在床頭，兩隻手使勁地絞著床單，目光渙散，渾身哆嗦不止。“滾開呀，滾開！嗚，嗚，為什麼你總是肯不放過我……”女人哭嚷著，兩手在空中亂抓，仿佛是在與什麼欺壓她的怪物搏鬥。看見女人這種模樣，老曲不由得浮想聯翩，他甚至覺得自己是不是太殘忍了些，如果我不救她，眼睜睜地看著她死掉，她是不是更幸福一些呢？他想，死亡雖然不算是一種多麼高明的解脫，但死亡終究可以阻止痛苦的步伐。這麼多年來，老曲一直在思考著這樣一個困繞他的問題：一個人的苦難究竟可以依靠什麼武器予以殲滅？自殺是否行之有效？他幾乎每天都可以看見痛不欲生的哀悼者，悲傷壓得他們一個個喘不過氣來，他遠遠地看著他們，心想，死者其實並沒有把苦難帶走，反而在苦難的記事簿上又增添了新的一筆。這說明，所有的死亡隻對死亡者有效，而對那些依然活著的人毫無用處。一個人死了，無論是自然死亡，是夭折，還是自尋短見，僅僅說明死亡是強大的，不可戰勝的，但反過來講，如果你能在必有一死的前提之下保持住拚命往下活的意誌，你就是勝利者，你的活就是對死亡的反擊。是這樣麼？老曲一直在這樣思考，活的極限在哪裏？
“我現在隻有一死。”兩天後的一個晚上，安亦靜終於徹底醒轉過來了，就像一架漂浮在菲薄的空氣中的紙飛機，她降落在地麵上。黃昏時分剛剛下過一場陣雨，山穀裏的熱浪被平息了不少。一直坐在床邊陪伴的男人告訴她，你現在還活著，你沒有死，你還沒有活到非死不可的田地。他是這樣說的。但是安亦靜卻不是這樣想的，她想，既然死亡是我們與身俱來的，就如同我們的皮膚、心髒或大腦，既然我們無法擺脫它的糾纏，那麼我們就有權力將它從我們身上拿走，而自殺，雖然看起來可笑，卻可以達到玉石俱焚的效果。
老曲說，死亡隻有一次，當然，你認為自己有權力選擇死亡的方式，我沒有意見，怎麼死都是你個人的選擇。但我還是希望你慎重考慮，既然隻有這麼一次機會，你就不該濫用它。而且，我還告訴你，我隻會救你這麼一次，下次你再想死，即便是當做我的麵再往墳堆裏麵爬，我也絕不會拉你出來的。
後來，老曲就給安亦靜講了他自己以前遇到的那個老太婆。講完後，他把掛在牆上的那把彎刀取下來，將刀把塞進她手裏，說道，“現在我出去一下，你仔細地想一想，如果你真是非死不可的話，可以考慮用這把刀子砍死自己。你放心，你死以後，我負責將你合葬在你女兒的墳墓裏。”
老曲出去後，安亦靜用手指拭了拭刀鋒，她看見刀背都生了鏽，刀刃有好幾處都出現了豁口，像掉了幾顆牙齒的老人。她想，這把刀子是殺不死我的，不僅殺不死我，也殺不了別人。她決定起床去磨刀子。
安亦靜摸索著下了床，踩在地上感覺是踩在棉花堆裏，渾身輕飄飄的。她扶著牆壁一步步挪到大門口，看見台階上有一塊光滑的磨刀石，石頭旁有一隻瓦片，瓦片裏積了一些水。她站在門檻旁，抬頭看了看天空，一輪月亮正在樹梢後麵注視著她，仿佛一位偷窺者。她發現雨後的月亮是這樣明潔圓潤，月光撒在並不茂密的鬆樹林裏，又從林梢滴落到地下，使整座林子顯得撲朔迷離。一些仍然沒有睡著的鳥在撲打翅膀，隨著它們每一次撲打，便有一串晶瑩透亮的水珠落在林間空地或枝葉上麵，發出一陣密集的叮當聲。安亦靜怔怔地看了好一會兒，才慢吞吞地走到磨刀石前的一把小木椅上坐下，開始磨起了刀子。一邊磨她一邊想，這一切是不是老曲事先都布置好了的呢？為什麼有了刀子就有了磨刀石，又有了瓦片裏的水和這把小木椅子呢？她越想越覺得不對勁。她覺得自己現在每走一步都是受控於人。這樣的感覺是她無法忍受的。我正在陷阱裏，她想。實際上我一直都生活在陷阱裏，隻不過我以前沒有意識到罷了，她還想，命運就是個大陷阱，這麼多年我怎麼會渾然不覺呢？我真是木榆腦袋，怎麼輕易就受它蒙蔽了呢。