……
一連十幾天，唐義精帶著全校師生，在倒塌的大樓的廢墟上，翻扒著，尋找著，以圖救出那些沒有損壞的東西。烈日當空，師生們一個個汗流浹背，滿身塵灰，烏頭黑臉。
他們把搶救出來的東西存放在兩間沒有倒塌的教室裏。
十幾天來，唐義精一步也沒有離開過學校。白天他要指揮學校被炸後的善後處理工作，安排師生們的生活，與大家一起在廢墟上翻找東西。晚上便在教室的地板上隨便攤個席子睡覺，像是害怕那些幸存物會再度遭到什麼不測，他要寸步不離地守護著它們才安心。
最後把搶救出來的東西一清點：有七八架鋼琴，數百件石膏像，若幹圖書和教具，一些藏品，最多的要算那些斷胳臂缺腿的桌椅板凳……這些，成為學校的全部家當了。
為了搶救這些東西，師生們已經精疲力盡，但卻圍著這兩間教室不願離去。唐校長久久地呆在裏麵，一一撫摸著每件幸存下來的東西，這裏整整，那裏擦擦，像母親撫慰著受了驚嚇的孩子。
大家的心情十分沉重，他們可愛的學校被毀了——以前那些雄偉漂亮的樓房，那些藤蘿垂掛的庭園，那些如茵的草坪，那些校園小徑邊長春花和繡球花的芳香，已經蕩然無存，隻有在回憶中才能再現。而回憶中的景象與眼前破敗的場麵相比，又是叫人多麼痛心呀！
他們最能理解校長此刻的心情了，校長的心情是最沉痛的——為了這個學校，校長傾注了他的全部心血，花費了他的所有的精力，學校是他的全部追求，學校就是他的生命。然而，十幾年的苦心經營、十幾年的心血和成果，就這樣毀於一旦！
校長怎能不萬分沉痛呢？
校長終於從教室裏走出來了。大家看見，他滿身灰土，一臉的憔悴，眼睛布滿了血絲，眉毛和頭上稀疏的頭發都因沾著灰塵而變成了灰白色，看上去他像是老了十歲。他麵對著大家，步履滯重地一步步走來，神色少有的冷峻和嚴肅。
人們沉重的心情又添了份緊張和擔心：校長麵臨的打擊太大了，看來這回校長是被打垮了。還有人在心裏估摸：可能校長要宣布學校解散了，大家要散夥了……
校長在大家麵前站定了，他用眼睛巡視著大家，嘴唇緊閉著，久久沒有說話。大家的視線也都集中在他的臉上，思忖著，猜度著：此刻，校長能說些什麼呢？
大家屏住氣，提著心，一時出現少有的安靜。
校長終於開口說話了——他揮起一隻手，手握成拳，往上用力一舉，喊著說：
“可毀的是物質，不可毀的是精神！”
他喊出的聲音十分大，十分粗壯，是拚了渾身力氣喊出來的。
大家聽了，一驚：啊，校長從來沒有這樣說過話，校長平日裏說話都是細聲細氣的，非常溫和，即使嚴厲起來，也是小聲的、溫和地責備，充滿嗬護的意蘊。今天這樣說話，真是少有。甚至有的人覺得這不像是校長的聲音，心裏感到有些害怕。
“所以，武昌藝專是炸不爛的，我們的學校還要辦下去，辦到底！我決不會讓同學們失學！”唐校長繼續喊著。
大家聽了唐校長的話，心頭一振，渾身的血沸騰起來，一股氣往胸口、往腦門衝上去，胸腔鼓漲鼓漲的。
大家還想聽唐校長繼續說下去，但他似乎已把話說完了，隻是又說了句：“所以，所以，大家把校歌唱起來！”並招呼旁邊的唐一禾：“你來指揮大家唱！”
唐一禾往前麵一站，轉身麵向大家，揮起了手。
歌聲立即響了起來：
秦川曆曆漢陽樹，
芳草萋萋鸚鵡洲。
大江流日夜，
大別龍蛇走。
危樓百尺名黃鶴，
矗立江岸障中流。
大家一開始聲音很輕，一經唱出，便覺得與以往唱校歌的感受不同，覺得今天唱來特別地親切，唱起來也特別地投入。
河山好，風景幽，
自古有才稱三楚，
吾校慘淡經營立。
唱著唱著，人們的眼裏湧出了淚水，歌聲越來越顯出悲壯，因為此時此刻，人們似乎對校歌的意蘊有了更真切的體驗——我們多災多難的學校呀，我們永遠不垮的學校呀！
發揚文化綿悠久，
樂舞八方紛繪千秋。
願吾儕努力潛修，
複興我偉大民族。
歌聲終於唱到了雄壯處，大家的情緒隨著歌聲高漲，歌聲也在激昂的情緒中變得激越……