“啊，是，”我聳了聳肩，“那就有意思了，他們不收嗎？”
“收當然收了。然後呢？我們部門今年的計劃：上交150公斤鉛，讓我哪兒弄去？你去瞧瞧，焊錫裏有鉛嗎？直到現在還有人那這當笑話呢。”
“我們這時代還有什麼計劃？胡說……”
“別時代不時代的。幹不完，我們都得挨罵。看著吧，我是沒法再給你打圓場了。”
我沒說話。我也不知道怎麼回答。他到底什麼意思？我已經嗅到事情可能不妙。
他數落了我半天，把我在他眼皮底下幹出來的種種劣跡羅列了一遍。
“這樣說吧，你這該死的斯瓦特，”部門頭兒最後撇了撇嘴，把手掌往桌子上一按，“這回我可幫不了你了，實在抱歉。要是那幾次事兒沒讓上麵給你掛號，那，光這次你也跑不了。長話短說，我看，還是你自己寫個辭職報告吧，如果你不想讓上麵按章程條款解雇你的話。活該倒黴啊！我們剛剛接了一個大訂單，這下子，又沒人幹活了。我這兒什麼都不缺，就是沒有幾個長腦袋的！”
我最後決定離開。我寫了個申請，省得讓他們把我開除。過了一個月，我已經唱著軍歌，加入了武裝部隊的行列。我列隊前進，從一個食堂吃到另一個食堂。隊列裏幾乎隻有我一個人，因為我服役的部隊裏，差不多30個軍官才攤上一名列兵。當我對技術的理解遠比那些軍官還多，我熱愛技術，技術也喜歡我。上麵吩咐我少說話，把我從一般的雜務中調出來，分給我去幹說的工作。很簡單，軍事秘密嘛。
我的本事還讓我超期服役了半年--他們還不想放了我呢。退役後，我當然又去補了補功課，把夜校改成了函授，然後就是找工作。正趕上我媽也退休了，家裏沒什麼收入，我得自己養家糊口才行。這時候，不知從哪兒冒出一個艾芙琳娜·加福琳洛甫娜，我媽的一個熟人，她要找一個調整鉗工，幹一天歇兩天，說是活兒挺髒，但工資有保障。媽一開始還不太高興，不過我想了想還行，答應幹。反正眼下也沒有更好的工作。
普通的一杯茶可以把人發配到地底下去，至於我是怎麼從那兒又一下子竄上了太空，請聽我一五一十，慢慢道來。
我一點兒一點兒挪著蹭著，慢慢爬進了那個洞。
一截直徑800毫米的主幹管道焊在裏頭。要不是這個嵌入物，我不但無法爬進洞口，甚至也許看不見這個窟窿的存在。管道早已鏽蝕，補丁嵌得毛毛糙糙。管道工為圖省事常這麼幹。這不由得讓人懷疑：整個莫斯科的地下水就是順著這樣鏽爛的管道流淌，怎麼吃得住勁呢？補丁落補丁，我們的管區每時每刻都要給停水修整的管線焊補丁。而別的管區，沒有挖掘機就根本去不了。這種無聊憋悶的地方，還提什麼變種人呢，連無家可歸的流浪貓都不願意來。冰冷的管道上一點兒熱乎氣兒也沒有，更別說中心供暖了。動物自有動物的本能，它們早就逃離了這塊陰冷恐怖之地，萬一哪根管子突然斷裂，也省得讓冷水淹死。
這兒已經不是我的管轄區，但是總體情況還算將就，沒有大麵積漏水，管子上隻有些正常的冷凝“淚珠”。到我交班的時間還有不少時間。要是我提前回調度室，艾芙琳娜·加福琳洛甫娜就會罵我把髒泥帶進了屋，會毫不留情地立刻把我打發到別人的管區幫忙。我看這還是免了吧，我這次要準時回盥洗間，誰也別占誰的便宜。
我頭盔前端有個頂燈，這燈還是我自己花錢買的。製式提燈我不喜歡，用它還得搭上一隻手。我爬進牆和管道的空隙裏（兩邊都是又濕又冷又滑），我用頭燈照著前麵，開始一下下匍匐前進。