8月16日——今天我就像一個忽然發現監獄的大門並未上鎖的犯人一樣，匆匆逃離了家門。我逃了足足兩個小時，將那個隱身人遠遠地丟在後頭，我覺得自己終於重獲自由了。我要逃到魯昂去，我吩咐車夫趕緊把馬車準備好。“到魯昂去！”朝一個對自己唯命是從的人下達這樣一個命令，真叫人歡欣鼓舞。
走到圖書館門前，我叫車夫暫時把車停下來。我到圖書館去借了一本赫爾曼·赫爾思陶斯的著作，內容涉及從古至今存在於人類世界上卻不為人類所知的所有生物。
我上了馬車，大叫一聲：“回家。”我的聲音很大，那已經不能算是說，而是叫。周圍的人聽到聲音，都扭回頭來望著我，我癱倒在馬車的椅子上，隻覺心慌意亂。其實我真正想說的是“到車站去！”我又被它找上門來，牢牢掌控在了手中。
8月17日——啊！這一夜究竟是怎樣度過的！究竟是怎樣度過的！實際上，開心好像才是我應有的情緒。淩晨一點鍾以前，我一直在看書。作為哲學和神譜學博士，赫爾曼·赫爾思陶斯所寫的這本著作的主角，就是所有真實存在於人們身邊或是隻存在於人們的幻象之中的隱形生物，書中陳述了這些隱形生物的曆史淵源、囊括的範圍、呈現的方式和強大的力量。隻不過，這個讓我備受困擾的隱身人卻跟它們全都不一樣。人類好像一直有一種不祥的預感，有一種比人類更為強大的全新的物種將會出現在地球上，取代人類現在的地位。人類在學會了思考以後，這個念頭似乎就一直逗留在人類的腦海中。盡管人類想象不出這種新物種會是什麼樣子的，但人類卻好像時時刻刻都在承受著這種將要出現的新物種帶來的威脅。人類因此深陷恐慌，便運用自己的想象力創造出了很多神秘莫測的新物種，它們是一些形象很不清晰的鬼怪，恐懼就是它們誕生的溫床。
淩晨一點鍾，我放下手中的書，走到敞開的窗戶前坐下。窗外一片漆黑，寂靜無聲，我想讓自己的頭腦在輕風吹拂下恢複清醒，理清思路。
這是一個晴朗的夜晚，溫度也十分適宜。這樣的夜晚是我以前的最愛。
黑色的天幕上看不到月亮，隻有高懸在那裏閃爍不停的星星。在那些星球上，居住著什麼樣的生物？那些星球有著怎樣的外觀，生活在上麵的人、動物和植物都長成了什麼模樣？跟人類相比，那些居住在遙遠的星球上並懂得思考的生物是否掌握了更多的知識？它們的能力是否比人類更強？人類看不到的東西，它們能否看到？當初諾曼人漂洋過海來到異國他鄉，將力量比自己弱小的異族人民變成自己的奴隸，同樣，這些外星生物的其中之一終有一日也會穿越宇宙中的重重阻隔來到地球，讓人類臣服於它腳下。人類是如此的脆弱無能、見識淺薄、微不足道，而人類居住的地球也不過是一個由泥土和水構成的不斷旋轉的小球而已。
夜晚的風是多麼的涼爽，我在涼風的吹拂下浮想聯翩，不知何時已經進入了夢鄉。
大概四十分鍾以後，我一下子驚醒過來，因為我忽然產生了一種匪夷所思又模糊不清的感覺。我的眼睛已經睜開了，不過我的身體並沒有動彈。一開始，我沒有看到任何異狀。此時，窗外的風並未吹進來，但是忽然之間，我看到桌上那本我原先攤放在那裏的書在沒有任何外力作用的情況下，自己翻動了一頁。我看著這一幕，不由得大吃一驚。之後等了大概四分鍾，又有一頁在我眼前翻了過去，就像是一隻手在幫它翻動，讓它落到前一頁上。這是我親眼目睹的，千真萬確。我知道，有個人正坐在屬於我的那張扶手椅上看書，盡管那張扶手椅上看起來空無一人，好像是空無一人。我怒不可遏，縱身跳躍起來，直奔房間的另外一側，我要把這個人抓起來，抓得死死的，然後把它幹掉！當時我那模樣就像一頭畜生再也無法忍受主人對自己的折磨，隻能奮起反抗，徑直朝主人撲過去！……這時，扶手椅一下子被掀翻在地，那個人好像已經逃走了，而我卻還沒有跑到那裏……我看到那張桌子在搖晃，跟著燈墜地熄滅，窗戶隨即關閉，眼前的一幕就像有個強盜在驚慌失措的情況下，抓著那兩扇打開的窗，縱身躍入了窗外的濃密夜色中。
如此說來，它因為畏懼我，所以落荒而逃了，它竟然會對我產生畏懼！
這樣看來……這樣看來……明天……說不定更遲一些……終有一日，它會被我牢牢按倒在地，無處可逃！有些養狗的人不也會被自己養的狗活活咬死嗎？
8月18日——我今天一直在思索，現在處於強勢地位的是它，我會對它千依百順，表現得懦弱無能，無論它叫我做什麼，我都會無條件地服從。然而，機會一旦降臨……