——【英】奧希茲女男爵
一
在寶莉的一個筆記本中夾著一個女人的照片，那是寶莉非常崇拜的一位女性，雖然她長得不是十分驚豔，但是她的溫柔與天真曾經深深打動寶莉。直到現在，寶莉依然將她當成自己的楷模。
一次在咖啡館，寶莉和角落裏的老人一起聊天，她不小心掉落了筆記本，照片也從中掉了出來。老人一下子就瞥見了，率先撿起照片問寶莉：“你認識這個女人嗎？”
“當然認識。”寶莉高興地回答，“這位是亞瑟·史凱莫瑞夫人，她可以說是我的偶像。”
“你確定，你要把這個女人當成偶像？”老人有些輕蔑地說，並把照片放了回去。
寶莉聽後，臉上有些不快，說：“這有什麼問題嗎？”
老人慢悠悠地說：“不，我隻是想起了和這個女人有關的一件謎案。你知道約克郡謎案吧？”
“聽過這個名字，但是不了解。我本來想多了解一點這件案子的情況，但一直沒有什麼機會。就是這個案子把史凱莫瑞夫人卷入了悲劇，最後鬱鬱寡歡而死。等等，您——您知道這個案子的內情？”
“知道的會比你們這些普通人多一點吧。”老人有些得意。
“快點給我講講，拜托了。”寶莉的眼神中充滿期待。
“不急不急。”老人轉頭大喊，“服務生，再來一杯牛奶和一塊乳酪蛋糕。”老人似乎忘了要為寶莉講故事這件事，悠閑地品嚐著服務生送上來的蛋糕，然後又喝了一口牛奶，情不自禁地說：“真的很美味。”
他完全忘了一旁焦急等待的寶莉。
“求求您快點告訴我吧。”寶莉用更加懇切的目光看著老人。
老人這才掏出自己口袋裏的細繩，開始不緊不慢地編繩結。這代表他要開始講故事了。
二
“約克郡，一個安靜的小鎮，以賽馬而出名。每年賽馬季節的來臨都會打破小鎮的寧靜。”
“我知道，每到賽馬季節，約克郡都會雲集許多社會名流，去年我也去參加過一次。”
“是的，倫敦的亞瑟·史凱莫瑞爵士也不會錯過這種盛會，他可是個愛馬如命的人。為了方便，他就在約克郡租了一棟豪華的宅子，給自己前門的車道起名叫做‘上馬道’。要知道那個房子的地理位置相當好，它的花園就與賽馬場相連，站在宅子的三樓，透過窗戶就能夠看到賽馬場的全貌。他是如此熱愛這項活動，從沒有錯過一次賽馬盛會。”
“那麼，亞瑟·史凱莫瑞夫人也和他一起前往嗎？”
“是的，”老人停頓了一下，“更為準確地說，亞瑟夫人會比她的丈夫提前到約克郡，當然不是因為她也熱愛賽馬，而是因為她本人在出嫁前就住在約克郡，她的父親以及眾多親友現在都還住在約克郡。在亞瑟夫人向她的父親說自己愛上了史凱莫瑞時，甚至在史凱莫瑞向她求婚時，她的父親都一直反對他們的婚事。
“亞瑟夫人真是一個對愛情忠貞而又有些可憐的人啊！”寶莉發自心底地感歎。
“是的，她是個不幸的女人。母親在她年幼時就過世了，而她的父親約翰·艾提是一個商人，雖然疼愛她，卻很少有時間陪她，所以她的童年一直是孤單而且不快樂的。當她成為一個美麗動人的姑娘時，她愛上了亞瑟·史凱莫瑞，並且如此義無反顧。可是她的父親顯然要比自己單純的女兒見多識廣，他看到史凱莫瑞好賭的品性，堅決不同意自己的女兒嫁給他。但是最後他還是拗不過自己的女兒，也許是覺得自己以前虧欠了女兒很多。
“當時人們都在猜想，老約翰會給女兒一筆豐厚的嫁妝，但事實並不是這樣。亞瑟夫人隻帶了一點點錢，就和史凱莫瑞開始了新生活，但是史凱莫瑞顯然對此很介懷。他一改婚前的溫柔，對亞瑟夫人格外冷漠，隻專注於賽馬和玩牌，並且比以前更加癡迷。亞瑟夫人自然很傷心，經常以淚洗麵，陪伴她生活的不是丈夫，而是清冷的晚餐和落寞的宅院。”
“唉，為什麼老約翰不給自己的女兒多一點嫁妝呢？這樣也許史凱莫瑞會對亞瑟夫人好一點。”
“你想錯了。”老人搖了搖頭，繼續說，“老約翰是一個聰明的商人，他早看出了史凱莫瑞的品性。即使給了女兒豐厚的嫁妝，史凱莫瑞也會很快花光。老約翰想到了一個更好的辦法，那就是每個月給自己的女兒至少三千英鎊的零用錢。但是，亞瑟夫人的孤獨沒有人會埋單。”
“‘胡椒子’是史凱莫瑞最愛的一匹馬，因為它曾為它的主人贏了不少錢。但胡椒子的驕人戰績已經是過去的事了，就好像運氣不是總圍著一個人轉一樣。似乎是由於約克郡的比賽場地變得硬了，胡椒子在後來一直沒有贏過，史凱莫瑞爵士沒過多久就變得手頭拮據了。”