一個半饅頭半鍋水，煮出了幾碗稀飯，便成了全家人的晚餐。這一天，盡管全家人仍在饑餓中度過，但肚裏總算裝了點東西。
熬過了一天，大兒子深更半夜又回來了，這次送回六個饅頭。唐豐山想：難道老大一口沒吃全送回來了？河工可是力氣活，不吃東西咋扛得住？於是他勸大兒子說，以後省下幾口就中，甭全拿回家。
大兒子說：“我也吃了。瞅個機會多拿幾個，埋在土裏，天黑後扒出來就往家跑。”
唐豐山問：“你多拿幾個，別人吃啥？”
大兒子說：“誰死都是死，誰活都是活，還能顧那麼多？”
唐豐山滿臉慍怒，說：“你這叫偷，說輕了是偷東西，說重了叫偷命！餓死不做賊，得有這種骨氣！你省下來的，留下；多拿的，帶回去交公。還要找領導認個錯。”
大兒子說：“以後不再多拿就是，帶回去沒準要被捆起來打一頓。”
老伴對唐豐山說：“甭難為孩子了，還能為這幾個饅頭讓兒子丟半條命？”
兒子走後，唐豐山暗想：一大家子人，隻靠老大嘴裏省下這點東西，也不是活命的法。再說老大總這樣，時間長了也會餓垮。得想個法子，自己也去出河工。
第二天清早，唐豐山朝公社走去，他要找公社書記要求做河工。公社書記在張店村蹲點時，在他家吃過派飯，兩人談得很投機，唐豐山琢磨著書記會給個麵子。
到了公社，卻沒見著書記，看大門的老頭說書記去水利工地了。
唐豐山又向水利工地找去，終於見到了書記。說明了來意，公社書記說：“老哥呀，你沒看滿工地的河工都是壯漢，你都六十多歲了，經不起折騰，回吧。”
唐豐山對書記說：“力氣活幹不了，做飯總中吧？老實說，家裏人多，回家等死嗎？來工地自己有口飯，還能省幾口不是？”
公社書記說：“老哥呀，就憑你那盤炒雞蛋，我得幫這個忙。你就留在公社水利指揮部夥房幹吧。”
唐豐山的“那盤炒雞蛋”是公社書記念念不忘的一件事。那年他在唐豐山家裏吃派飯，唐豐山特意炒了一盤雞蛋，吃飯時把饞得直流口水的孩子們全趕到屋外。公社書記明白，農家養雞下蛋舍不得吃，靠它換油鹽醬醋，自己哪吃得下？所以公社書記幹啃饅頭不動筷。唐豐山勸他說，炒都炒了，不吃也賣不了錢。再說您來村裏為老百姓幹好事，也得讓我們老百姓表表心意不是？動筷吧，來年您再來村裏，說不定還給您殺豬吃哩，日子嘛，總會越過越好。
唐豐山的淳樸和“日子總會越過越好”那句話感染了公社書記，公社書記立馬拿起筷子說：“吃！來年再進村，我就奔著殺豬吃，還要喝幾杯酒，咱們共同慶祝好日子！”
兩人兩年未見，沒想到再見麵時一方卻為活命求食而來。固始縣沙河鋪公社這位黨委書記望著此時的唐豐山，盡管心存傷感，卻不失樂觀之懷，說：“老哥，眼下有困難，咱甭灰心喪氣，我可依然盼著您為我殺豬吃呀！”
唐豐山留在了工地夥房。當他伸手抓起鍋鏟時，終於感到抓到了生的希望。
當了工地炊事員，唐豐山才知道，河工每天的夥食標準才半斤糧，早上一個饅頭一碗稀飯，中午和晚上各一碗米飯，這種標準對這些壯勞力來說，連吃個半飽也不夠。就這麼點東西，河工們還要節省一些送給家人以解危難。唐豐山和許多河工一樣，每天早飯隻喝一碗稀飯，省下那個饅頭；午飯、晚飯再省些米飯，夜裏往返三十多裏路送回家。盡管每天沒個半飽，總算有幾口吃的，而且還能接濟家人，他隻覺得日子已經好到天上了。