“你心腸太軟了，不適合幹這個。”麥克默多聳了聳肩，說道。
“我從沒有喪失過良心和信仰，可是他們使我成為他們這夥罪犯中間的一個。他們選中我去做一件事，如果我退縮，我很清楚，我會遭到什麼下場。也許我是一個膽小鬼，也許是我想到我那可憐的小女人和孩子們，無論怎麼說，反正我是去了。我會永遠都無法忘記這個的。這是山那邊一所孤零零的房子，離這裏有二十英裏。像你昨天那樣，他們讓我守住門口。幹這種事，他們還不相信我。其他的人都進去了。他們出來時，雙手都沾滿了鮮血。正當我們離開時，一個小孩從房內跑出來跟在我們後麵哭叫著。這是一個五歲的孩子，親眼看到他父親遇害。我嚇得幾乎昏厥過去，可是我不得不裝出勇敢的樣子，擺出一副笑臉來。因為我很明白，如果我不這樣，同樣的事就要出在我的家裏，他們下次就會雙手沾滿鮮血從我家裏出來，我的兒子就要哭喊他的父親了。然而我已經是個犯罪之人了，在下世也難超生。我是一個善良的天主教徒。可是神父要聽說我是一個死酷黨人，也不會為我祈禱了，我已經背棄了宗教信仰。這就是我所經受的。我看你也正在走這條路，我問你，將來會有什麼樣的結局呢？你是準備做一個殺人犯呢，還是跟我一起阻止他們？”
“你有何打算？”麥克默多突然問道，“你不會去告密吧？”
“希望不會。”莫裏斯大聲說道，“我連這種想法都不敢有。”
“那好，”麥克默多說道，“我想你是一個膽小的人，所以你把這件事也看得太嚴重了。”
“你還不了解，等你在這裏住的時間長了你就知道了。看看這座山穀！看看這座被上百個煙囪冒出的濃煙籠罩住了的山穀！我告訴你，這殺人行凶的陰雲比那籠罩在人們的頭上的煙雲還要低回、濃厚。這是一個恐怖穀，死亡穀。從早到晚，人們心裏都驚惶不安。年輕人，你早晚會弄清楚的。”
“好吧，等我真正了解了就會告訴你我的想法，”麥克默多漫不經心地說道，“很清楚，你不適於住在這裏，你最好早些轉售你的產業，這對你會有好處的。你對我所說的話，請放心，我不會說出去。但是你也必須保密。”
“我會的。”莫裏斯令人可憐地叫道。
“那就先說到這兒吧。我一定把你的話記在心上，也可能過幾天我就給你回話。我認為你對我講這些話是善意的。我該回家了。”
“我還有句話，”莫裏斯說道，“我們在一起講話，難免有人看見。他們可能要打聽我們說些什麼。”
“你想得真周到。”
“我就說我想請你到我店裏做職員。”
“我說我不答應。這就是我們到這裏辦的事情。好，再見，莫裏斯兄弟。祝你走運。”
當天中午，麥金蒂來找麥克默多了。當時麥克默多坐在起居室壁爐旁吸煙，正陷於沉思之中，門突然被撞開，首領高大的身影堵滿了門框。他打過招呼，在這個年輕人對麵坐了下來，兩人四目相對。
“我很少拜訪別人，麥克默多兄弟，”麥金蒂終於說道，“我總是忙於接待那些拜訪我的人。來你家我是破例。”
“你能到訪，我深感榮幸，參議員先生，”麥克默多親熱地答道，從食櫥裏取出一瓶威士忌酒來，“我無上光榮啊。”
“胳膊好點了嗎？”身主問道。
“啊，我不會忘記的，可是這是有價值的。”麥克默多做了一個鬼臉，答道。
“對於那些忠實可靠、履行儀式、幫助會務的人來說，這是有價值的。今天早晨在米勒山附近，莫裏斯兄弟和你說了些什麼？”
這一問讓麥克默多感到突然，幸而他早有準備，遂放聲大笑道：“莫裏斯不知道我可以在家中謀生。他也根本不會知道，因為他把我這一類人的良心估計過高。不過他倒是一個好心的老家夥，他還以為我無所事事，就讓我去他的綢布店幫忙。”
“就為這事？”
“嗯。”
“你答應了嗎？”
“當然沒有。我在自己臥室裏幹四個小時，不要比在他那裏多掙十倍嗎？”
“不錯。可是要是我的話，我不會和莫裏斯來往太多的。”
“為什麼呢？”
“我是不會告訴你的，這裏大多數人都知道。”
“但是我不知道啊，參議員先生，”麥克默多魯莽地說，“如果你是一個公正的人，你就會知道的。”
這個黑大漢怒目瞪著麥克默多，後來他反而興高采烈、虛情假意地大笑起來。
“你確實是一個怪人，”麥金蒂說道，“好，如果你一定要知道原因，那麼我就告訴你。莫裏斯沒有跟你說反叛的話嗎？”
“沒有。”
“反對我的話呢？”
“也沒有。”
“也許他還不敢相信你。可是他心裏已經不是一個忠心的弟兄了。我們對這一點知道得很清楚，所以對他很注意，我們就等待時機去告誡他，我想這一時刻已經不遠了。因為在我們的羊圈裏是沒有那些下賤綿羊的棲身之地的。可是如果你同一個不忠心的人結交，我們會認為你也是一個不忠心的人，明白嗎？”