伯爾格林神父站了起來，因為這聲音使他異常激動，差一點使他失去理智。狂喜和熱火在他的全身激蕩！
“我們希望告訴你，我們感謝你們為我們修建的這個地方。但我們並不需要它，因為我們每個人對我們自己都是一個寺院。我們不需要任何地方來淨化自己。請原諒我們沒有早點到你這兒來，可是我們不在一起，而且離的很遠，一萬年來跟誰都沒說過話，也沒有過任何方式幹涉過這個星球的生活。現在你認為我們是這田野上的百合花，既不耕田也不織布。你說得對。所以我們建議把你這教堂的各種部件搬到你們自己新的城市裏，去那裏把它們淨化，你放心好了，我們彼此都和平相處，十分幸福。”
在一大片藍光之中，神父們跪在地上，伯爾格林神父也跪在那兒，他們全部在哭泣。時間白白地流失，沒有關係，對他們來說，毫無關係。
藍球咕噥著，一陣冷風吹來，又開始升起。
“我可以”——伯爾格林神父在喊道，他閉著眼睛，不敢發問，“我可以——某一天——我可以再來——我可以再來——再來這兒——向你們學習嗎？”
藍火閃閃發光。空氣微微顫動。
是的，有一天他可能再來，會有那麼一天。
接著火氣球飄忽不見。伯爾格林神父像是個孩子一樣，跪在地上，眼淚奪眶而出。他對自己喊道：“回來！回來！”祖父隨時會扶起他，把他帶到早已不存在的俄亥俄州城內樓上的臥室裏去……
日落時分，神父們從山上魚貫而下。回頭張望，伯爾格林神父看到藍火在燃燒。“不，”他想，“我們不能為像你們這樣的東西修建教堂。你們自己就十分美好。什麼教堂能與這純潔靈魂的焰火相比呢？”
斯通神父默默地在他旁邊走著。他終於說：“照我看來，在每個行星上都有上帝。他們都是主上帝的組成部分。他們就像一個數據的部位，某一天一定會組合在一起。這已是一番震驚的經曆。我不再會懷疑了，伯爾格林神父，因為這兒的上帝和地球上的上帝一樣真實，他們肩並肩地躺在一起。我們要到其他世界，增加上帝的組成部分，直到有一天，整個上帝站在我們麵前，像新時代的曙光一樣。”
“你說的真不少啊，斯通神父。”
“我現在有點感到遺憾。我們要到下麵城裏去管理我們自己的同類，現在那些藍光，當它們在我們身邊飄繞時，那聲音……”斯通神父顫抖著。
伯爾格林神父伸手拉住斯通神父的胳膊，一起走著。
“你知道，”斯通神父最後說，眼睛盯著小心翼翼地抱著玻璃球走在前麵的馬賽厄斯兄弟，藍色的磷火永遠在裏麵閃閃發光。“你知道，伯爾格林神父，那裏的火球——”
“什麼？”
“這就是上帝，畢竟它代表上帝。”
伯爾格林神父微笑著，他們下了山，朝著新城的方向走去。