我提前一站下了車，我在小路上走得飛快，我故意不等他，然後我看見他跌倒在路上，我會心地哈哈大笑。然後我一直走一直走，可是等我快走到外婆家時再回頭，他不見了。
我趕忙回過頭去找他。可是我找遍了整條路都找不到。天漸漸地黑下來。田野裏一個人都沒有。我大哭，又驚又怕地回到外婆家，一進門就看見他坐在地上衝我笑，我衝過去拚命地擰他：“看你還敢亂跑，看你還敢亂跑……”
但他不哭，也不跟媽媽告狀。
於庚糠是我弟弟。
二
我一直以為爸爸媽媽是不愛我的。他們會在有客人的時候表揚於庚糠而不是我，他們會在吃飯的時候給於庚糠夾菜而把我晾在一邊，盡管我一直很努力地表現自己。
所以我把對父母的不滿全部撒在了於庚糠身上。我搶他的零食和畫筆，一直到他長得比我高，我自以為打不過他了為止。可是他還是會讓著我，有什麼好東西會跑到我床邊：“姐姐，你要不要？”而我總是嗤之以鼻不屑一顧，然後趁他不注意或者睡著後偷偷拿過來。媽媽發現後會罵我，我就會說是他自己不要給我的，而他則不說話，盯著我看。
我上初二時他上五年級。他每次放學都會等我一起回家。有一天，我故意從後門溜了。歡天喜地地往家趕，可是在路口一個騎車的婦女從拐角殺出來撞倒了我。我疼得坐在地上直掉眼淚。可是她卻抓住我不放，說我把她的車撞歪了……圍觀的人越來越多，我委屈得說不出話來。在我低著頭搓自己的衣角茫然不知所措的時候，於庚糠衝到我的身前，護住我，“不許欺負我姐姐。”然後他轉過頭，用手擦我臉上的淚，說：“姐姐，我們回家。”
回家的路上，我拖住於庚糠的手，他抬頭看我：“姐姐，你平時對我都這麼厲害，現在怎麼能讓別人欺負呢？不過你別害怕，我以後保護你。”
我的眼淚又掉下來。我看到他的臉紅紅的。
那是我第一次拖他的手。
三
他跟在我屁股後麵一直到我考上另外一所學校念高中。可是就當我覺得少了什麼開始思念起他的時候，又一件令人難堪的事發生了。
我在學校上到第四節課的時候，窗外開始下起瓢潑大雨。我走出校門，看到校門口黑壓壓站了好多家長。我睜大眼睛，可是怎麼也找不到屬於我的身影。雨很大，很多同學都站在門口，我站在人群中，看著連綿不絕的雨，知道爸媽是不會來接我了，我一咬牙衝進了雨裏。
回到家，媽媽一邊給我遞上熱毛巾，一邊埋怨：“這麼大的人了，也不知道等雨停了再回來。”我換完衣服出來的時候，看見正在開門的爸爸和手上拿著兩把傘的於庚糠。
於庚糠很驚訝地問我：“姐姐，沒有人給你送傘？”我一股怨氣衝上來：“你少假惺惺！他們什麼時候關心過我？以前我們是在一個學校，現在不在一起了誰會管我的死活？”
大家看著我，都呆了，一向在家裏對父母畢恭畢敬的我第一次這麼大聲地說話，我幹脆一口氣吼出來：“從小到大，你們什麼時候關心過我的感受？什麼事都以他為中心。什麼東西都給他最好的。可是我要的隻是和其他同學一樣——隻是想下雨的時候有個人接我回家。我要的隻是一場雨，還有雨中等我的屬於我的身影。可是你們都不給我！”
說完我就衝回了房裏。
四
從此以後。我開始不斷地努力。我一定要比於庚糠優秀，我要徹底改變爸媽的看法，我要讓他們為對我不好而後悔。
而後來下雨的日子裏，校門口多了一個等我的身影——姥姥。
高三那一年，為了更好地準備考試，我住進了學校。我沒怎麼回家。而在一個春寒料峭的清晨，我卻突然發現媽媽站在了教室外麵。
姥姥去世了，腦血栓。
我堅持要捧著姥姥的骨灰盒上山。很長的送葬隊伍，我和於庚糠走在隊伍的最前麵。山路陡峭，他好幾次要幫我拿手上的骨灰盒都被我拒絕了。姥姥是對我最好的人，我怎麼能連送她一程都不送到底？姥姥的墳前，我長跪不起。暗暗發誓要考一所好的大學。
下山的時候，突然覺得身上很溫暖，而山風刺骨，我轉過頭，於庚糠把他的衣服披在了我的身上。我要拿下，他按住我：“姐姐，我不冷。”