可是，這一聲媽媽卻來得太晚、太晚。
父親的請帖
文/佚名
父親就站在院子裏，他不回頭也不搭腔，隻是默默地、默默地撣著冬青樹上的積雪，我第一次發現，他的倔強原來這麼溫柔。
父親一直是我們所懼怕的那種人，沉默、暴躁、獨斷、專橫，除非遇到重大的事情，否則，很少和我們搭腔。日常生活裏，常常都是由母親為我們傳達“聖旨”。若我們規規矩矩照著辦了也就罷了，如果有一絲違背，他就會大發雷霆，“龍顏”大怒，直到我們屈服為止。父親愛我們嗎？
有時候，我會在心底不由自主地偷偷問自己。他對我們到底是出於血緣之親而不得不盡點責任和義務，還是有深井一樣的愛而不習慣表達或者不會表達？我不知道。
和父親的矛盾激化是在談戀愛後。
那是我第一次領著男友回家。自始至終，父親一言不發。等到男友吃過飯告辭時，父親卻對男友冷冷地說了一句：“以後不要來了。”
那時的我，可以忍耐一切，卻不可以忍耐任何人輕視我的愛情。於是，我理直氣壯地和父親吵了個翻天覆地。後來才知道，其實父親對男友並沒有什麼成見，隻是習慣性地擺了擺未來嶽父的架子，顯示了一下權威而已。在很大程度上，是我的激烈反應大大激化了矛盾，損傷了父親的尊嚴。
“你滾！再也不要回來！”父親大喊。
正是滿世界瘋跑的年齡，我簡單地打點一下自己的東西，便摔門而去，住進了單位的單身宿舍。這樣一住，就是大半年。
深夜時節，男友向我求婚。我打電話和母親商量。母親急急地跑來了：“你爸不點頭怎麼辦？”“他點不點頭根本沒關係。”我大義凜然，“是我結婚。”
“可你也是他的心頭肉呀。”
“我可沒聽他這麼說過。”
“怎麼都像孩子似的。”母親哭起來。
“那我回家。”我不忍，“他肯嗎？”
“我再勸勸他。”母親慌慌張張地又趕回去。三天之後，再來的時候，母親的神情更沮喪：“他還是不吐口。”可我們的日子都訂了，請帖都準備好了。
母親隻是一個勁地哭。難怪她傷心，爺兒倆誰的家她也當不了。“要不這樣，我給爸發一個請帖吧。反正我禮到了，他隨意。”最後，我這樣決定。一張大紅的請帖上，我瀟灑地簽了我和男友的名字，不知父親看到會怎樣，總之一定不會高興。不過我也算是盡力而為了。我自我安慰道。
婚期一天天臨近。父親仍然沒有表示讓我回家。母親也漸漸打消了讓我從家裏嫁出去的念頭，開始把結婚用品一件件地往宿舍裏送。偶爾坐下來，就隻會發愁：父親在怎樣生悶氣，親戚們會怎樣笑話，場麵怎樣難堪……婚期的前一天，突然下了一場雪。第二天一早，我一打開門，便驚奇地發現我們這一排宿舍門口的雪被掃得幹幹淨淨，清爽的路麵一直延伸到單位的大門外麵。
一定是傳達室的老師傅幹的，我忙走過去道謝。
“不是我，是一個老頭兒，一大早的就掃到咱們單位門口了。問他名字，他怎麼也不肯說。”
我跑到大門口，門口沒有一個掃雪的人。我隻看見，有一條清晰的路，通向我最熟悉的地方——我的家。從單位到我家，有將近一公裏遠。沿著這條路，我走到了家門口。母親看見我，愣了愣：“怎麼回來了？”
“爸爸給我發了一張請帖。”我笑道。
“不是你給你爸下的請帖嗎？怎麼變成你爸給你下請帖？”母親更加驚奇了，“你爸還會下請帖？”
父親就站在院子裏，他不回頭也不搭腔，隻是默默地、默默地撣著冬青樹上的積雪。
我第一次發現，他的倔強原來這麼溫柔。