母親在極度痛苦中還不忘安慰冰心：“辛苦你了……等我的事情過去了，你好好的睡幾夜，便回到北平去，那時什麼事都完了。”母親如此體貼，甚至於生命的終點，依然保持一顆平常的心來心疼女兒的痛心。而從張媽口中得知，養病的母親仍不停止看書，對待下人也十分慈善，溫和，體貼。於是母親勤勞，好學，儉約，賢慧的良好品質也顯現出來，讓我們在欽佩這樣一位母親的同時，也能想到自己具有同樣美好品質的偉大的母親。
這樣一位受人尊敬愛戴的母親去世了，家中的每一個人都悲痛欲絕。“從此是無母之人了，嗚呼痛哉！”從此，冰心的天空再也沒有“蔭蔽”，她的靈魂再也沒有“歸宿”。
但似乎也無憾了，在母親人生的最後一段時光，盡管全家都籠罩著陰鬱的氣氛，但第一個人所表現出來的愛和關懷，不僅給母親帶來了無限的寬慰，也讓讀者們體會到一個充滿溫情的家庭是如此美好。
父親對母親哄騙說是“我自己要來”，以減輕母親心裏的負擔，而“我們”瞞著兩個弟弟傑和楫，母親病危的消息隻不想讓他們來承受看著母親一步步走向死亡的苦痛，聽聞大夫的最後通碟卻安慰母親“慢慢的會好了。”這些平常家庭曾有的親情流露讀來還是讓人感動得流涕。
如此真切的看到一個互敬互愛的美滿家庭在我們麵前呈現。因恐怕母親的病挨不到舊曆年，故特意提前過陽曆年。在病重的母親床前掛了十幾盞小燈籠。一家人穿著新衣服，洋裝笑臉逗母親歡喜。然而在夜深人靜時，卻又背著母親，“以淚洗麵。”為父親做壽時，又有意要母親裝新娘子……著力寫得熱鬧，卻讓人越讀越悲淒，忍不住要落下感動之淚。
文章重點在前麵寫“待疾的光陰”各人的表現上能過對這種親情的著力渲染，讓讀者在一片哀傷的愛與溫馨中感悟到生命中親情的可愛。
文章簡潔，柔和，美麗，清新自然，毫不做作。將真情自然的流露在字裏行間，讀來感人至深。
霞
四十年代初期，我在重慶郊外歌樂山閑居的時候，曾看到英文《讀者文摘》上，有個很使我驚心的名子，是：
May there be enough cloud sin your life to make a beautiful sunset。
我在一篇短文裏曾把它譯成：“願你的生命中有夠多的雲翳，來造成一個美麗的黃昏。”
霞，是我的老朋友了！我童年在海邊、在山上，她是我的最熟悉最美麗的小夥伴，她每早每晚都在光明中和我說“早上好”或“明天見”。但我直到幾十年以後，才體會到雲彩更多，霞光才愈美麗。從雲翳中外露的霞光，才是璀璨多彩的。
生命中不是隻有快樂，也不是隻有痛苦，快樂和痛苦是相生相成、互相襯托的。
快樂是一抹微雲，痛苦是壓城的烏雲，這不同的雲彩，在你生命的天邊重疊著，在“夕陽無限好”的時候，就給你造成一個美麗的黃昏。
一個生命會到了“隻是近黃昏”的時節，落霞也許會使人留戀，惆悵。但人類的生命是永不止息的。地球不停地繞著太陽自轉。東方不亮西方亮，我窗前的晚霞，正向美國東岸的慰冰湖上走去……
【賞析】
《霞》是冰心晚年寫的一首散文詩。
冰心擅長寫景，無論是什麼樣的景致，在冰心的筆下都能生動自然的呈現出來。然而這篇題為“霞”的散文不僅僅是寫霞，而是通過寫景色中的某種自然現象而引發出一些生活哲理。是一首閃爍著哲理智慧靈光的散文詩。
文章一句英文，慢慢展開，引出霞。然後用擬人化的手法賦予霞以生命和思想，表達出我對霞的喜愛。然而，在我體會到“雲彩更多，霞光才愈美麗”時，也同時領悟到“生命中不是隻有快樂，也不是隻有痛苦，快樂和痛苦是相生相成，互相襯托的。”天邊旖旎多變的雲象，正是人間悲傷離合的寫照。如此交叉敘寫，將自然天象與生活哲理天衣無縫的融合在一起。“快樂是一抺微雲，痛苦是壓城的烏雲，”這句順理成章掩示文章主旨作輔承。讀者於是心領神會，生命中有了快樂和痛苦才能讚成一個美麗黃昏，引出這不同的雲彩，在你生命的天邊重疊著，在“夕陽無限好的時候，就給你造成一個美麗的黃昏。”人生因此更加美滿，豐盈。
人生有光明和雲影才完整，有快樂和痛苦才多彩，在生命“近黃昏”的時節，“落霞”也許會使人留意，惘悵，但人類的生命是永不止息的。正如快樂與痛苦也是相互更替的，彼此輪回的。所以我們無論在什麼情況下，都應該像地球繞著太陽轉那樣，永不停息的前進。