二、哈定《怎樣畫人像》
在舊書攤閑逛，有意外發現。初夏的一天下午，閑來無事就到舊書攤閑轉，也沒有什麼目的。一番瀏覽下來，都是熟悉的老麵孔，沒有什麼新發現。準備離開之時，忽然在最後一個賣新版舊書的攤位前，在一片潔白的麵孔中跳出一張泛黃的老麵孔。忙湊上前細端詳，啊！原來是哈定的《怎樣畫人像》。忙抄在手，裝作不在意的樣子，隨便翻看，嘴裏問：這本舊書幾塊？老板正在招呼其他顧客，回頭瞥一眼，扔過來一句：給三塊吧！這個價錢遠低於我的心理預期。但我還是按照馬未都先生的要求——為了讓賣主滿意，也為了讓自己更高興——還了價，最後以兩元據為己有。
哈定（1923—2004），回族。青年時期師承張充仁先生。上海著名肖像畫家。20世紀50年代創辦“哈定畫室”，曾在上海交通大學、上海美術專科學校任教。1978年開始，哈定集中精力從事水彩人物畫創作。1986年作為中國美術家代表團成員赴非洲多國考察並舉行畫展。1991年赴美國，定居洛杉磯。哈定最有影響的是他50年代創作出版的《怎樣畫人像》、《怎樣畫素描》，幾家出版社印了幾十萬冊。20世紀50年代和60年代的美術教育書籍很少，而哈定的這兩本書就成了熱愛美術的青少年啟蒙的聖經。我曾讀到一位畫家的回憶文章，談到其在“文革”中費盡心機找到的美術教科書就是哈定的書，雖然已是殘本，卻導引他走上了美術創作的道路。
我與哈定的書熟悉，緣於曾經的一段熱愛美術的經曆。當年千辛萬苦尋覓到哈定《怎樣畫人像》，至今記憶猶新。記得那本書隻有七成品相了，封麵僅剩半麵，書中的一些珍貴畫頁脫落，封底闕如。雖然如此，能借到手仍然萬分欣喜，但我沒有毅力，終究沒有學成繪畫，不過這本書卻長久地留在了我青春的記憶裏。再看眼前的這本書，雖經五十多年風雨，卻有九成品相：封麵封底完整，書脊基本完好，尤其難能可貴的是書中原有粘貼的畫麵一頁不缺。曆經五十多年的風風雨雨，能保存如此完好，它的主人該是多麼細心的人啊！
見故書如逢老友。捧著哈定的《怎樣畫人像》，我度過了一個愉悅的周末。
10.打開另一扇窗戶
千百年來，國人都在嘔心瀝血地研究聚財之道，如何聚斂錢財，以什麼方法和手段聚斂錢財。這方麵的東西汗牛充棟，數不勝數，從桑弘羊的《鹽鐵論》到《錢賦》都在試圖開辟出一條生財、聚財之道。其實這並沒有什麼奇怪，過上溫飽、小康或者幸福生活，離開錢是根本不可能的，甚至連統計局都有指標，人均收入多少就算脫貧，收入多少就可以達到小康。在這種事事講聚財，人人想發財的氛圍下，如果有人站出來講散財之道，並要著書立說時，你一定會大吃一驚的！不過，當我們認真讀完著名學者資中筠先生的《散財之道——美國現代公益基金會述評》，就確實感到她是另辟蹊徑，以獨特的視角為我們打開了另一扇窗戶。
現在人們都說全國人大是政治經濟生活的晴雨表，此言不虛，看這幾年全國人大關注焦點的變遷就可以清楚地觀察到經濟社會生活的細微變化。幾年前還是國企轉製，如今更多地談論的是社會公平，農業稅全免，縮小收入差距等問題。2003年，我國實現人均GDP1000美元之後，社會政治經濟生活的關注點確實發生了某些轉變，就像媒體所稱，既是黃金發展期，也是矛盾凸顯期。有意思的是，中國科學院曾發表了一份調研報告稱，我國現代化的水平大致相當於美國1898年的水平，年代相隔百年，我們麵對的是—個共同的問題：就是社會公平問題，就是社會財富的重新分配問題。作為社會的減震閥和財富的調節器，美國的公益基金會就是在百年前麵世並逐漸走向成熟的。
美國現代公益基金會？這是什麼東西，好像離我們很遙遠。其實和我們的生活也有密切的關聯。北京的協和醫院，20世紀二三十年代的北京周口店猿人頭蓋骨的挖掘和鑒定，晏陽初的平民教育運動，都曾得到美國公益基金會的支持和資助。《散財之道》告訴我們，美國全國基金會有大小五萬家，能產生比較重要社會影響的有一千家，它既是政府的補充，又是對立麵，它既是財產高度集中的產物，又代表改良主義思潮，是緩和矛盾，穩定社會和發展教育、科學的有力工具。