《紅樓夢》中最絕望的女子是惜春。在《紅樓夢》的眾女孩中，有一個是始終被大家忽略的。但這個人在我看來，卻是非同一般。她就像一個有著一顆“剔透玲瓏的心”的小人兒，冷眼站在一旁，看著自己的親人、家人們如何勾心鬥角、追名逐利，甚至狼狽為奸。
最終，她看透了這一切，也厭惡了這一切，毅然選擇了獨自清淨和古佛青燈。這個人就是賈府四姐妹中最小最冷也最聰慧的惜春。
關於惜春的描寫，實在太少，就連她的出場，也是寥寥數語：“身量未足，形容尚小。”我相信，很多朋友就是因為這句話的“誤導”而忽視了賈惜春的。但是，描寫得少，卻並不意味著不重要，不然，惜春何以位列金陵十二釵正冊呢？有一句俗話叫：“人小心大。”這句話，很多時候是帶有貶義的。但我理解，這卻未必就是貶義，難說還帶有一絲無奈的哀痛呢？這裏的“心大”，既有聰慧早熟的意思，也有美好願景的意思。而在我看來，賈惜春原本是聰慧早熟而又有著美好願景的。性急的朋友先不要說我一廂情願。雖然關於賈惜春的正麵描寫實在太少，但其實我們完全可以從賈惜春的愛好中探尋她內心深處的世界。大家一定記得，賈惜春不愛詩歌愛畫畫。在我看來，一個愛畫畫的人，心中一定是有愛的，而且是那種深沉無聲的愛。正因為愛，才要把自己喜歡的一切都畫出來，保存下來；正因為愛得深沉，才不是選擇詩歌或者是表白，而是選擇默默地繪畫。所以關於賈惜春的內心世界，我以為和她其他的三個姐妹以及林黛玉、薛寶釵一樣都是美好的，都是曾經懷有美好的憧憬的，這方麵的話題，其實我在很早的一篇文章《〈紅樓夢〉“四春”新解》中就已經涉及了。
而且，這種判斷是可以從惜春畫畫的事情上得到證明的。因為劉姥姥的到來，賈母要惜春把大觀園畫出來，還要有人物，這可讓惜春犯難了。因為正像薛寶釵所說，惜春“雖會畫，不過是幾筆寫意”。這就證明了賈惜春並不是專攻畫畫，畫畫隻是她寄托情思抒發胸臆的一個手段而已。而在中國畫中，寫意灑脫奔放，不拘一格，也是最能體現畫者情愫和胸懷的一個畫種。
看來，賈惜春這個小女孩，骨子裏也是有多愁善感的氣質。那種工筆式的亭台樓閣的畫法既不是惜春所長，也不是惜春所愛。難怪，惜春在接受了畫大觀樓的任務後要悶悶不樂了呢。
但是，後來，賈惜春這樣一個多愁善感的女孩子為什麼會變得如大家所說的“冷”了呢？答案就在她的一場罕見的與她的嫂子賈珍的媳婦尤氏的爭吵。
這場爭吵，發生在秦可卿死後，發生在查抄大觀園的時候，發生在她的小丫鬟被牽連的時候。這場爭吵，不僅可以找到賈惜春變“冷”的原因，還可以看出賈惜春的聰慧早熟來。而這二者，其實是互為條件的。
請看小說第七十四回發生的這段爭吵。在查抄大觀園的時候，從惜春的貼身丫鬟入畫箱子裏搜出了很多金銀財寶和男人的衣物，後來證實是賈珍賞給入畫的哥哥，而哥哥怕被愛賭錢的叔叔嬸子糟蹋了，所以偷偷送到入畫這裏保存。這本不是什麼大事情。可是，惜春的反應卻異常激烈。先是強烈要求王熙鳳嚴懲入畫，把入畫帶走；後來又叫來嫂子尤氏，要求把入畫帶走；而且任憑入畫怎麼求情，王熙鳳、尤氏怎麼勸說都沒用，表現得非常冷酷和無情。就是在這種情況下，惜春和尤氏有一場爭吵。而這場爭吵，有兩段話是非常值得玩味的。
第一段是：惜春道：“你們管教不嚴，反罵丫頭。這些姊妹，獨我的丫頭沒臉，我如何去見人！昨兒叫鳳姐姐帶了他去，又不肯。今日嫂子來的恰好，快帶了他去，或打或殺或賣，我一概不管。”入畫聽說，跪地哀求，百般苦告。尤氏和奶媽等人也都十分解說：“他不過一時糊塗，下次再不敢的。看他從小兒服侍一場。”誰知惜春年幼，天性孤僻，任人怎說，隻是咬定牙，斷乎不肯留著。更又說道：“不但不要入畫，如今我也大了，連我也不便往你們那邊去了。況且近日聞得多少議論，我若再去，連我也編派。”尤氏道：“誰敢議論什麼？又有什麼可議論的？姑娘是誰？我們是誰？姑娘既聽見人議論我們，就該問著他才是。”惜春冷笑道：“你這話問著我倒好！我一個姑娘家，隻好躲是非的，我反尋是非，成個什麼人了。況且古人說的，‘善惡生死，父子不能有所勖助’，何況你我二人之間。我隻能保住自己就夠了，以後你們有事好歹別累我。”