弗吉尼亞·伍爾夫
鍾姍 譯
半圓形的廣闊沙灘，隻有一個小黑點在移動。海岸上歪靠著一艘捕沙丁魚的船，黑點朝它的龍骨和條條拱肋靠近過來。透過淡弱的黑影，可以看出有四條腿在走；漸漸更能判斷，那是兩個年輕男人。雖隻是沙灘上的模糊輪廓，但裏麵含著一種衝力：在肢體趨前甩後的動作中，有一小股說不出的勃勃生氣，遠處這兩個小人兒看不清的嘴裏，似乎正在激烈地爭辯。再走近些，右邊那位手中不斷戳向前的手杖印證了這點。“你是想說……你居然以為……”他的手杖沿著海邊，在沙麵劃下了長長幾道，仿佛堅決宣稱著什麼。
“政治都是瞎扯！”左手邊那位忽然清楚說道。這句話一出，兩個年輕人的樣貌也驀地清晰了起來：嘴、鼻子、下巴、唇上的胡須，粗花呢帽、硬硬的靴子、獵裝、格子花紋的長襪。他們嘴裏煙鬥噴出的煙嫋嫋上升；在綿延幾英裏的海麵和沙丘上，再沒有什麼比這兩人的身影更鮮活、實在，結結實實、紅光滿麵，胡子拉碴，充滿陽剛氣。
他們在黑色的沙丁魚漁船那六條拱肋和龍骨旁蹲了下來。你知道的，當人們想擺脫爭論、為自己之前的情緒化道歉時的那種肢體語言：不經意地蹲下，隨便順手做點什麼，什麼都好。於是，把手杖在海邊拖了半英裏的查爾斯，開始撿平點的石頭打水漂玩；而說“政治都是瞎扯”的約翰，則把自己的手指使勁往沙裏鑽。手越鑽越深，沙子埋到了手腕，他把袖子推上去一點。他眼裏的緊繃消失了，或者說那種思想和經驗帶給成年人的、目光中深不見底的洞察消失了，隻留下清澈透明的淺淺一層，閃動著好奇，像小孩子的眼神。不用說，是因為這挖沙子的遊戲。他想起小時候，指尖陷進被水浸濕的軟沙，挖出的彎洞可以是護城河，是一口井，一個泉眼，一條通向大海的密道。他邊考慮到底把它弄成哪種，邊繼續在滲出的水裏向前挖著。忽然，手指碰到一個硬東西——一塊完整的實體——他慢慢拽出這形狀不規則的一大團，把它從洞裏拿上來。外麵裹的沙子衝去後，它露出了綠色。是塊玻璃，質地厚重，不甚透明，海水的衝刷已經磨去了它所有的邊緣和棱角，看不出它本身是個玻璃瓶，玻璃杯，還是扇窗戶。它現在隻是一塊玻璃，幾乎像是寶石。隻要給它鑲上金框，或是穿上根繩帶，它就是一件首飾了：綴在項鏈上，或者化作手指上一抹暗綠色的光。說不定它真是枚珠寶。一位黑人公主曾乘船橫渡孟加拉灣，她坐在船尾，邊聽著劃船奴隸們的歌聲，邊把戴戒指的手浸在水裏，拖曳出長長的水紋。也可能是沉沒的伊麗莎白時代的寶箱，箱子的橡木側邊終於泡開，裏麵的翡翠漂來蕩去，終於來到了這處海邊。約翰在手裏把玩著它，拿起來對著太陽看。他把它舉在眼前，用它不規則的形狀擋住他朋友的身子和伸出的右臂。對著天空時，那綠色稍微淺點，對著人時，顏色又變深。它讓他欣喜，把他迷住了。與這無垠的海麵和薄霧繚繞的海灘相比，它是如此堅實、有質感，如此確定無疑。
一聲歎息把他從迷思中叫醒——深深的、終結意味的歎氣，他這才發現，他的朋友查爾斯已經把手邊所有能找到的石片都扔完了，然後終於覺得，扔這些根本一點意思也沒有。他們並肩而坐，吃了帶來的三明治。午餐後，他們拍拍身上的碎屑，準備起身。這時，約翰掏出那塊玻璃，默默盯著看。查爾斯也瞥了一眼，第一反應就是，它不是平片的。他裝好煙鬥，仿佛要擊退自己心中這股愚蠢的衝動，努力說道：
“回到我剛才說的那點——”
他沒看到，或者看到也不會去留意，約翰略帶猶豫地注視了這塊玻璃一陣後，還是把它滑進了口袋。這跟小孩子在路上四散的鵝卵石裏挑中一塊帶回家是一樣的心情：跟它保證，會一生保護它，讓它在舒適的壁爐台上盡享溫暖。自己為自己的力量和善心而感覺良好，並且相信，石頭看到它被從萬千同胞中選出，也是激動得心“怦怦”直跳呢：從此就可以過上天堂般的好日子，再不用又濕又冷地待在馬路上了。“本來完全可以是別的石頭獲此好運，但這回是我，是我，是我！”