第四章
想讓龐蒂利厄先生給妻子對待孩子沒盡到責任下個定義，既叫自己滿意也叫他人稱道，這也許是一件頗為難辦的事。這事兒他感覺到了，遠非意識到了，但他從沒有講出來，生怕會招致隨之而來的懊惱和贖罪。
要是龐蒂利厄家的小孩在玩耍時絆了跤，決不會哭哭啼啼地跑去撲在媽媽的懷抱裏。他很可能自個兒爬起來，擦去淚水，吐掉嘴裏的泥沙，繼續玩耍。雖然他們還是四五歲的小娃娃，在孩子式的毆鬥中，總是齊心協力，從不怯陣，緊握雙拳，聲音高亢，同其他依賴母親的孩子大相徑庭。而混血兒保姆，在他們的眼裏，隻是個大累贅，隻配為他們穿衣褲、梳頭發，因為梳理頭發好像是社會上的一條法律。
簡而言之，龐蒂利厄夫人不是個當母親的料。那個夏天在格蘭德島上，到處都是當母親的女人，認識她們易如反掌。凡有任何傷害，無論是真正的傷害還是想當然的傷害，威脅到她們珍寶似的小鳥兒，她們總是展開雙翼予以庇護。這些女人把孩子當作偶像，拜倒在丈夫的腳下。她們認為，埋沒自己和展開雙翼保護她們的小天使，是她們神聖的特權。
她們之中的許多人對這種角色趣味盎然，人人都是女人氣質的優雅和魔力的化身。如果丈夫不敬慕這樣的女人，他就是個畜生，該被慢慢地折磨致死。她們之中的一個女人名叫阿黛爾?拉蒂格諾爾，簡直找不到一句恰當的話來描述她，惟有借用描繪羅曼蒂克的公主和夢境中美貌的貴婦人之類的言詞。她的魔力並非難以發現或捉摸不到，她的美麗全擺在那兒，明明白白，閃爍著光輝：金絲一般的秀發梳得整整齊齊，不用飾針加以約束；藍藍的眼睛有如藍寶石；兩片嘴唇撅起，看起來紅得叫人想起那櫻桃或某些鮮美的深紅色水果。她開始有點發胖，但似乎一點兒也不損傷她那步伐、姿態和手勢的優雅。沒有人希望她那雪白的脖頸變得細長一點，或者讓她那美麗的手臂纖細分毫。從來也沒見過誰的手指比她的更為精美，當她使弄針線的時候，或者縫補夜間穿的小兒長內褲，或製作女人的貼身圍裙或小兒的圍涎時，把金頂針套進錐形的中指，你看見她的手指真可謂一飽眼福呢。
拉蒂格諾爾夫人很喜歡龐蒂利厄夫人，常常在下午帶著針線活到她這邊來坐坐。新奧爾良寄來箱子的那天下午，她也正好在那兒。她正坐在那把柳條搖椅上，忙於縫製一條小兒夜間穿的長內褲。
她給龐蒂利厄夫人帶來了剪裁小型長內褲的樣子，其構造十分奇特，用來套在幼兒的軀體上，其效果非常令人滿意，隻能望見兩隻小眼睛，有如愛斯基摩人的衣著一模一樣。這是專門設計在冬天晚上穿的，可防止從煙囪裏灌下來的可惡的穿堂風，或從鎖孔鑽進來的冷得要命的有害氣流。