第二部第三章第三個故事 (6)
“我現在在露茜·約蘭德的臥室裏寫這封長信，已快寫完了。寫完之後，我就要把那件衣服卷起來，藏在鬥篷下，下樓去。我會在約蘭德 太太廚房裏的舊雜物中找到合適的東西，使衣服在埋藏的地方既安全，又不會弄潮。然後我就去激沙灘——別擔心我會留下腳印！我要把這件衣服藏在沙子裏，我不說，誰也找不到它的。
“做完這之後再幹什麼呢？
“接下來，弗蘭克林先生，我還有兩個原因，要尋找對您說話的機會。 如果您真的如潘尼洛浦說的要離開這裏的話，我如果還不對您說，我就永 遠沒機會了。另外，如果我說的話使您生了氣，我仍有別的東西無法代替 的那件衣服為我所用。這是我的另一個原因。如果這兩樣還不能緩解我凍僵的心，我的努力就到此為止了——我的生命也到此為止了。
“是的。我要是再失去下一個機會——要是您還是那麼殘酷的話—— 再見了，這個給別人幸福而不給我幸福的世界。再見了，這種隻有您對我 稍微好一點才能使我高興的生活。如果是這樣的結局，不要責備您自己， 先生。請試著原諒和同情我！我要是沒能親口告訴您的話，我會安排好讓 您知道我為您做的一切。那個時候您會不會像對雷切兒小姐那樣溫柔地說 起我？您要是那樣做了的話，如果真有鬼魂，我相信我的鬼魂一定會聽見， 並快活得發抖。
“我該走了。我使自己哭起來了。我要是讓這些無用的眼淚冒出來， 擋住我的視線，我怎麼能看清去藏東西的地方的路？
“再說，我為什麼要往壞裏想呢？為什麼不相信它可能會有好的結果 呢？我今晚可能會發現您對我很好——如果不是的話，說不定明天早上要 好一些。我不可能光發愁就長得漂亮起來，對不對？說不定我這封沉長的 信毫無用處了？為了安全起見，這封信還是要和那件睡衣一起，放進埋藏 的地方。寫這封信真是很難、很難。歐！我們最終要是能相互理解，我將 會是多麼高興地把它撕得粉碎！
“您永遠忠實的情人和卑微的仆人，
“羅珊娜?史柏爾曼”
貝特裏奇默默地看完了信。他小心地把信放回信封裏之後，就低著頭坐在那兒，眼望著地下在思考。
“貝特裏奇，”我說道，“信的結尾有什麼線索給我嗎？”
他慢慢地抬起頭來，深深地歎了口氣。
“你要是聽我的，就等你現在的焦慮消失以後再打開這信。不管你什麼時候讀它，它隻會使你難受。現在別看了。”
我把信夾進了筆記本。
看看前麵貝特裏奇敘述的第十六章、十七章，你就會發現，我確實有理由寬恕自己，因為我自己的毅力都受到了殘酷的考驗。這個不幸的女人曾不止兩次想最後嚐試與我說話。可是兩次都不幸被我阻撓了（天知道我是多麼無意！）。禮拜五晚上，如貝特裏奇準確描述的，她在台球桌邊找到了我。在當時的情況下，她的舉止和話語都表明，她要坦白有關鑽石失蹤的情況。為了她好，我故意對將要發生的事顯得不感興趣；為了她好，我故意看著台球，而不看著她——結果怎麼樣呢？我使她傷心地離開了我！禮拜六上午又是這種情況。她一定是從潘尼洛浦告訴她的話裏麵，預見到我很快就要離開。
她又想在灌木路那兒見到我，卻發現我是和貝特裏奇和克夫探長在一起。她聽見了克夫探長別有用心地提到我對羅珊娜?史柏爾曼的興趣。還是為了這個可憐人好，我一口否認了警官，並宣稱——大聲地宣稱，以便她也能聽得見——我對“有關羅珊娜?史柏爾曼的任何事都毫無興趣。”聽見這些隻是想警告她不要試圖私下對我說什麼的話之後，她轉過身，離開了那個地方：我以為她是注意到了自身的危險；我現在才知道是自我毀滅。從這一點上，我已摸清了激沙灘上發生的一係列事情。回顧現在已完成了。我可以留下羅珊娜?史柏爾曼悲慘的遭遇，由後人評說。我將從激沙灘這個自殺事件上轉到這故事中還活著的人的利益上來，以及那些已為我掃清障礙，正慢慢把我從黑暗引向光明的事件上來。
我向火車站走去，不用說是由迦百裏爾?貝特裏奇陪著。我口袋裏揣著那封信，那件衣服放在一個小提包裏。在當晚睡覺之前，我必須把這兩樣東西都交到布羅夫先生的手裏，讓他去研究。
我們默默地離開了家。我還是第一次發現，老貝特裏奇和我在一起而不說一句話。離開大門之後，我覺得想說點什麼，就打開了話題。