第二天早晨，趁端茶給她的當兒，我跟在後麵走了進去。我坐在她床邊，說了幾句關切的話。她客氣而生分的聽我說著。我看見我教友的那些善書被堆在角落裏的一張桌子上。我問她有機會看過嗎？她說她看了，但不感興趣。我問她允不允許我給她讀幾段意義最深的，說不定她自己看的時候漏掉了？不，現在不行——她現在有別的事要考慮。她邊說邊一個勁地折開睡衣的褶邊。顯然有必要提一提她心中仍關注的俗事來喚醒她。
“你知道嗎，親愛的，”我說，“我昨天對布羅夫先生產生了一個怪念頭？你和他散完步回來，我看見你就想到，他一定告訴了你一些壞消息。”
她的手指從她的睡衣褶上滑了下來，她那對凶惡的黑眼睛掃向了我。
“正好相反！”她說道。“是我感興趣的消息——我真該感謝布羅夫先生把它告訴我。”
“是嗎？”我頗感興趣地說道。
她的手指又回到了她的衣褶上，頭也突然扭向了一邊。我在行善中經常見到這種舉止。她隻是使我更想嚐試。出於對她不減的熱誠，我冒險公開地提到她訂婚的事。
“是你感興趣的消息？”我嘴裏重複道。“我想，親愛的雷切兒，那一定是關於高德弗利?艾伯懷特先生的消息？”
她從床上一骨碌跳了起來，臉色變得死白。顯然，她幾乎要像她過去一貫的那樣肆無忌憚地反駁我了。她控製住了自己，頭又躺回到枕頭上，考慮了一會兒之後，說出這樣的話來：
“我決不會和高德弗利?艾伯懷特結婚。”
這回輪到我吃驚了。
“你這是什麼話？”我大聲喊道。“這場婚姻不是全家都考慮好了嗎！”
“高德弗利?艾伯懷特先生今天要來這兒，”她固執地說道。“等他來了你就會明白了。”
“可是，親愛的雷切兒……”
她拉了一下床頭的鈴。那個頭上紮飄帶的使女走了進來。
“潘尼洛浦！我要洗澡。”
我得承認，以我當時的情緒，我的確認為，她是找到了逼我離開的惟一辦法。
在世俗人的眼裏，我在雷切兒跟前的地位是異乎尋常的難處。我本打算就她的婚姻問題規勸她幾句，使她上升到一個更高的境界。現在照她的說法，根本就不會有婚禮了。可是，朋友！一個像我這樣勤奮而有經驗的基督徒看得更遠。如果雷切兒真的悔婚，而艾伯懷特父子把這事已看作定了的事，結果會怎麼樣？她要是很強硬的話，結果隻會是雙方惡語相加，彼此責怪。風暴過去之後雷切兒又會怎麼樣呢？會出現有益的道德上的抑製。在這種情況下，她性格上的固執會使她的傲氣、她的倔強消失殆盡。她會轉向身邊離她最近的、能給予她同情的人尋求同情。我就是那個充滿同情，而又離她最近的人。在我看來，傳播福音的前程看起來從沒像現在這樣光明。
她下樓來吃早飯，但什麼都沒吃，而且幾乎是一言不發。
早飯後，她在各個房間走來走去——接著又突然打開了鋼琴。她演奏的音樂是那種最低級的世俗音樂，類似舞台上叫人一聽血脈就要凝固的那種。這個時候去幹涉她是很不明智的。我偷偷打聽出高德弗利?艾伯懷特要來的時間後，我就離開了屋子，逃掉了那種音樂。
一個人出來後，我趁此機會，拜訪了我那兩個朋友。與教友傾心交談真是令人有說不出的愜意。我及時返回屋子，等候我們期待的客人的來訪。我走進飯廳，這地方通常這個時候是沒有人的，不料卻迎麵碰到高德弗利?艾伯懷特先生！
他沒有走出飯廳的意思。與此相反，他卻焦急地向我走過來。
“親愛的克萊克小姐，我一直在等著見你！碰巧我提前辦完了倫敦的事情，結果比預定的時間提前到了這裏。”
蒙塔克廣場那一幕之後，他這還是第一次見到我，可是從他的話裏聽不出一點尷尬的意思。當然，他不知道我看見了那一幕。但從另一方麵來說，他應該知道我參加了母親童衣改製協會，與其它慈善協會的朋友也有來往，肯定知道他可恥地忘卻了他的婦女和窮人。然而他卻站在我麵前，仍帶著迷人的聲音和動人的微笑！