第46章 中篇小說 失父記(小岸)(2)(2)(2 / 2)

父親徹底蔫了,脖子縮在肥大的病號服裏,隻露出腦袋,兩隻渾濁的眼睛生氣地盯著兒子。

韓寶軍教訓父親,別說咱的錢夠做手術,就是不夠,搭點外債也值當。人活一輩子不容易,錢是身外之物,你怎麼就想不開?

父親的脖子從病號服裏伸出來,扯著嗓子叫道,少跟我講大道理,告訴你,這錢你取不出來,你不知道密碼。

韓寶軍說,密碼肯定是我生日,上次那張存折你沒告我密碼,我不照樣取出來了?

父親狡黠一笑,你也不想想,我會那麼傻?傻到用同一個密碼?你也太小看我了吧。

為了破譯這兩張存折密碼,韓寶軍殫精竭慮。既然不是他生日,會不會是父親自己生日,不對;會不會是自己手機號碼後六位呢,還是不對;那麼是手機號碼前六位,仍然不對。盡管他拿著父子倆的身份證,銀行還是給他亮起紅燈。密碼三次不符,必須叫本人親自申請密碼丟失。他火了,謊稱父親現在醫院昏迷不醒,急等手術費,本人怎麼親自來?他的事情驚動了銀行管理層,允許他換個櫃台再試密碼。這一次,他狠狠心輸入自己生日,奇怪,密碼正確。另一張,再輸自己生日,還是正確。我的父親呀!韓寶軍腦門上的汗都流下來了。先是和他捉迷藏,現在又和他攻心術。他真是徹底服了老頭了。

父親一看韓寶軍洋洋得意的樣子,就知道自己的計謀失敗了。他的脖子依舊縮在肥大的病號服裏,頭也耷拉著,像是要鑽進衣服裏。

晚上,韓寶軍留在醫院陪侍父親。旁邊有張病床空著,他就囫圇躺上麵休息。半夜,護士查房,推醒韓寶軍問,你父親呢?韓寶軍指著父親病床說,睡著呢。護士說,明明不在。韓寶軍急忙起身掀開父親被子,人果然不見了,被子裏隻有一身病號服。他慌了,出門尋找,衛生間、水房、醫生值班室,挨個看了,都沒有。返回病房,查找行李,發現父親什麼東西也沒帶,包括他住院前穿的衣服。

韓寶軍重新檢索床鋪,又看到了父親手上戴的檀木珠子。那是韓寶軍在澡堂撿的,不值錢,父親卻當個寶,每天戴在左手腕,須臾不離,說是菩薩保佑。病號服裏套著二股筋背心,病號褲裏疊著三角內褲。除了父親身體不見了,其餘東西都留下了。韓寶軍揣測,脫下病號服,應該換一身衣服才能出門,怎麼連內褲和背心也留下了?難道光著身子走出去的?韓寶軍眼前浮現出父親光身子的情形,佝僂的背影,鬆垮的臀部,伶仃的雙腿。他見過無數男人的光身子,對於父親的身子,卻不那麼熟悉。父親偶爾去洗澡,隻肯讓他搓背。每次搓完背,他試圖給他全身都搓一遍時,父親就一把推開他,嚷說不習慣別人碰他身體。

韓寶軍連夜回家,家裏黑燈瞎火,寂無聲息。再次返回醫院,韓寶軍望著床上的病號服一籌莫展。他有個荒謬的感覺,父親不是脫下病號服的,而是縮進病號服裏消失了。

父親究竟去哪兒了?接下來的一個月,韓寶軍尋遍了青州市的大小街巷。他還坐火車回了一趟老家,村裏人告訴他,你父親很久沒有回來過了。

那串散發著檀木香味的珠子戴在了韓寶軍的胳膊上,他常常抬起手腕,把珠子貼緊自己的臉頰。父親身上的溫度通過這串珠子傳遞到了他的臉上。

父親究竟去哪兒了?他兩手空空,衣服也沒穿,能去哪兒?韓寶軍百思不得其解。澡堂老板催他上班,還說再不來,就雇新人頂他缺。他隻好繼續回來搓澡。他做了一張父親的塑封相片,每次搓完一個客人,他就拿著相片給人家看。您見過這個人嗎?哦,沒見過。沒關係,要是哪天見著了,您一定告我一聲,一定告我一聲……

本刊責任編輯 魯太光

【作者簡介】 小岸:本名董俊英,山西省作協會員,作品散見於《黃河》《山西文學》《天涯》等。已出版小說集《桌上的咖啡已冷》,散文集《水和岸》,著有長篇電視劇本《風流僑女》。現居山西陽泉。