我支支吾吾地流著淚，手卻一下子被攥住，緊接著一個用力我就被拽出了鏡頭。
嶼叔鐵青著臉站在記者麵前，他冷冰冰地掃了他們一眼，拉起我迅速離開。
來到回廊，他鬆了手，徑直朝前走，沒走幾步又停下。他的手握成拳狀，青筋凸起，我甚至聽到了來自骨骼的聲響。
“以後不能允許任何人輕易憐憫你。那是會上癮的，無論是他們還是你。
能記住嗎？”
我點點頭。
“估計你現在還聽不明白，”他苦笑，“長大後自然會懂，這需要時間。”
“叔，叔叔……”
“回答叔叔一個問題，來。”他忽然俯身將我抱起，我一驚，下意識地鬆開手，那串氣球搖搖晃晃地飛向天空。我在他的懷抱中抬起頭，目送它們越飛越遠。
當氣球在雲端徹底消失不見的時候，我聽到他在問：“你願意跟我回家嗎？”
“回，回家？”
“怎麼？你剛剛不是才問過我嗎？”
“要，要是爸爸媽媽，回，回來之後，找不到我，可，可怎麼辦？”
“不會的，隻是小住。”
“那我願意。”
院長室裏，嶼叔出示了一份資料。為我辦理離院手續的女老師把它拿在手裏看了好久，忽然抬起頭望著他，深意無限。我並未意識到，“帶我回家”這個幾乎是在瞬間做出的決定，將會改變我的、也是他的生活軌跡，將讓我們接下去十幾年的生活處處充滿抉擇，還有煎熬……我的行李收拾起來不過一小包，自行車筐把它裝下綽綽有餘。嶼叔把他那輛舊卻幹淨的二八自行車騎得飛快，像特地為了逗我開心。下坡前他總會提醒“嘿，可要扶好啊”，然後我就用力抱住他的腰，任由自行車飛快地俯衝下去。耳畔的風聲總會在衝下去時變得格外清晰，敞開的白襯衣甚至會被風掀起來蓋住我的臉。偶爾顛簸就像要把人用力甩開。我以為那就是飛翔。
我們來到一棟普通的灰色居民樓裏，夜晚的光線勾勒出它破舊的外觀。他把車停在樓下的車棚，左手將我抱起，右手勾起那袋行李。他的家在七樓盡頭靠左的鐵門裏，壞掉的窗被風吹得搖搖欲墜，發出“嘎巴嘎巴”的亂響。
開燈的瞬間，驚起的灰塵在昏暗光線裏四處逃竄，狹小的客廳隻能容下一套沙發，臥室要滿得多：床頭摞了一堆書，因為太高而像多米諾骨牌似的倒在一邊，有的還掉在了地上。正對著窗戶的是一張書桌，上麵整整齊齊地擺著幾遝資料，窗戶開著，最上麵的那份資料被吹得左右逃竄。
他把行李放在沙發上，又把床頭的書整理好，然後把窗戶關上。他沉浸在自己的行動線裏，把我完全拋到九霄雲外。我想叫他，可那副過於專注的神情讓我不忍打擾，於是隻能緊貼著牆，一個哈欠不小心從嘴邊溜出來。
他頓了一下，抬起頭，用陌生的神情打量了我好一會兒：“你？”
“我……”
他一拍前額：“對不起，我忘了。”
我搖頭，奈何又一個哈欠，還伴隨著眼淚。
“這就困了？”他起身打量起這間臥室，“你晚上就睡這兒，怎麼樣？”
我點點頭又搖搖頭，他指指客廳：“叔叔有地方睡。”
那是我在嶼叔家住的第一個晚上。他一腳門裏一腳門外地衝我笑笑，我把毛巾被拎到下巴處向他揮揮手。他關了燈和門，消失在我的視線裏。
黑暗又來了，那是徹徹底底的無光之境。我用力攥住毛巾被，牙齒在上麵反反複複地咬齧，口水從咬過的地方溢出。我的背後在發冷、發癢，最後發熱。一些細密的汗珠兒就從那裏滲出來，我甚至能感覺到它們是怎樣從皮膚表層慢慢出現，凝結成水滴的。
怪獸出現了，那些曾經在燈光下將真身隱藏的怪獸。我伸手用力地驅趕它們，發出低低的嗚咽。可是它們根本不為所動，相反越撲越勇——我不知道每個人是否都會在童年的夜裏把最普通的事物幻想成怪獸，並且越害怕越會聚精會神地注視，然後再在一瞬間把頭蒙住瑟瑟發抖。總之我向來如此。
腳步聲傳來時我已經與黑暗鬥爭得身心疲憊，縮在毛巾被裏的身體哆嗦得猶如篩糠。透過毛巾被我隱約看到一束光線透過門縫照進來，然後我就聽到更加急促的腳步聲越來越近。一雙手碰到了我的肩胛骨，我下意識地掙紮。
“是我！汀汀！”
我緊繃的身體一下子鬆弛下來，他掀開毛巾被將我抱住：“這是怎麼了？”
我摟著他的脖子大哭：“妖，妖怪，很多妖，妖怪！”
“那都是夢。”
“不，不是夢。”我伸手去指，卻發現它們都已在燈光下恢複原狀。我頓覺尷尬，隻得支吾著解釋，“現，現在，沒了，但，但拉上窗簾之後……”
他起身拉開窗簾：“這樣呢？會好些嗎？”
我點點頭。
他試探著用一隻手拍打我，一下重一下輕的，明顯並不熟練。另一隻手托著我的背，手掌的溫度似乎能夠穿透衣服和皮膚，直達心髒：“那不過是黑夜跟孩子們開的小玩笑。”
小玩笑？為什麼要開小玩笑？我默問。
“她希望孩子們能變得更勇敢。”他一眼看穿我的心思，笑著回答。
“勇敢就，就不會被人可，可憐了是嗎？”
“真聰明。”
黑夜在歎息。月色淒迷，天空中掛滿星鬥。我仰著頭，覺得它們離我那麼近，仿佛一伸手就能碰到。記憶閃回至父母離開之前，我也曾經在有著這樣星辰與月光的夜晚漫無目的地仰望星空。不像在孤兒院，把光亮當作救命稻草。