劉季頭戴竹皮冠，坐上馬車，往縣城趕去。
一路上，村落凋敝，田地荒蕪，幾乎見不到青壯年。
年富力強的人都當兵服役去了。
夏侯嬰趁著醉意，揚鞭高歌道：大秦掃六合兮臨東海，槍刺如林兮暗日月。關東豪傑兮甲百萬，雷霆一擊兮成齏粉。
又換了一曲，唱道：自小生在豪強地，江山本是我家產。仰天長嘯投筆去，百戰歸來再讀書。不求連城無價璧，長願身配殺賊刀。海波未平強敵伺，荊楚男兒當有為。山野田壟招壯士，十萬精甲可吞嬴。槍刺耀目太陽暗，旌旗蔽空月無光。征衣獵風天盡赤，騎郎若潮卷重崗。
大部分朝代，車夫是個卑賤的職業，但在當時，戰車禦手頭上戴冠，地位高於普通士卒，非富即貴。
夫子傳下“六藝”：禮、樂、射、禦、書、數。禦，是一項基本且重要的技能。
一個禦手要經過四年的艱苦訓練，過了四年仍不能駕車的，負責教練的人要被罰款，禦手免職，補服四年的徭役。
《禮記?檀弓上》記載，魯莊公和宋國人在乘丘交戰，縣賁父駕車，卜國在車右護駕。拉車的馬受驚，將車翻倒。莊公摔下車來。副車上的人遞下繩子，拉莊公上了副車。莊公說：“卜國啊，沒有勇力呀！”縣賁父說：“以前沒有翻過車，今天卻車翻人墜，這是我們沒有勇氣！”於是縣賁父與卜國殉職而死。這個史實說明禦者責任重大，直接關係著將帥的生命及戰爭的勝敗。
同時，當主帥無法指揮戰鬥，禦手可代替主帥執掌指揮工具金和鼓。晉國和齊國戰於鞍，主帥卻克傷於流矢，禦手解張“左並轡，右援袍而鼓，馬逸不能止，師從之，齊師敗績”。
秦法，盜馬者死。多年的戰亂，馬成為稀缺資源，帝國將其作為戰略物資統一管理，嚴格控製民間和政府保有的數量，整個沛縣也不過十幾匹，還大部分用於軍隊和驛站，公務用馬和今天香港的公務用車一樣，屈指可數。夏侯嬰作為掌管縣府車馬的吏，好比760Li型寶馬車車主，結交的人不乏郡守、縣令，能量不容小視。
讀《史記》的人，如果將夏侯嬰當成馬夫，那就太低估他了。
事實上，時至今日，也沒有多少人會低估上司的駕駛員。
這是禦手這個職業式微後依然存留的古風。
“乘長車歌行，樂哉。”風馳電掣中，劉季感歎道。
寶馬車駕駛員夏侯嬰聽到這句話，像發神經一樣，勒馬停車，站在路邊，整整衣冠，一改在酒館嬉皮笑臉的做派，謙恭地對著劉季施禮道：“夏侯嬰願得終生為劉公執鞭隨鐙。”
劉季看著夏侯嬰——這事太無厘頭了。如果你是一個沒有背景、前途暗淡的小科員，一個處長突然來到你跟前，施禮，說，我願得到終生為您開車的機會。你是不是覺得在做夢？
酒後駕駛害死人啊，又發瘋了不是。和大部分正常人的反應一樣，劉季的第一感覺是夏侯嬰又在開玩笑。不過他馬上否定了這一看法。
夏侯嬰是認真的。他謙恭的神態、真摯的語言，沒有任何人能表演出來。
這不是表演，這是表白。
劉季，一個小小的亭長，何德何能，竟然能得到這樣的表白？
曆史證明夏侯嬰是個非常有眼光的人。這種眼光非出人力，似乎得到了神示。除此而外，還有更好的解釋嗎？
他隻懂駕車，卻終生恩寵不斷，到漢文帝時去世，一直為大漢重臣。他的後人代漢自立，三分天下有其一。時至今日，數千年來，隻有一個人和他一樣，有過如此深邃的眼光——湯和。
元朝末年，湯和已是義軍的千夫長，相當於今天的團長，而剛入伍的朱元璋隻是個士兵。但是，大庭廣眾之下，湯和每次都主動走在朱元璋後麵，把自己當成隨從，侍衛著這個小兵。
想想吧，今天一個團長鞍前馬後跟在一個新兵後麵，小心伺候，這是怎樣一副畫麵。
惟一的解釋，這個新兵是哪位將軍的子弟吧。
夏侯嬰和湯和告訴我們，將軍算什麼，我追隨的這個人，此時籍籍無名、柔如春草，但終會扶搖直上，背負青天。
劉季沉默不語，說句實話，他對自己的未來，也是半點樂觀的念頭都不敢有。奇怪的是，麵對這樣一種奇異的局麵，他竟然沒有一絲一毫的惶恐不安。劉季臉色如常，正視著夏侯嬰，平靜地道：“我知道了。走吧。”
夏侯嬰躬身道：“諾。”
兩人心照不宣，默默趕路。
雖不說一句話，兩個小吏心中卻湧動著磅礴的熱流。