大漢騎兵將領、前秦軍騎士駱甲年老時，頭腦極度混亂，好似一鍋煮爛的粥，連姓名和子孫都遺忘了，但他依然記得，在那個酷寒的冬天，侍衛扶蘇公子到北方遊曆的往事。
這次原本尋常的出行，或許因為當時的天氣確實過於寒冷，竟然凍結在了駱甲的腦海中，隻到暮年，才在夕陽下慢慢解凍。
那一天，他在軍帳中調養身子，挑簾進來一名年輕人。這人穿著麻葛編織的舊衣，粗鄙破損卻幹淨整潔，相貌俊朗但無文弱之氣，眉宇英銳又不咄咄逼人。
說起軍帳，其實就是一個破敗的工棚，方寸之間，燃了兩堆火，擺了一個床，堆滿兵器、鎧甲、瓦刀、撬棍、炊具等雜物，冷得好似冰窖。這個人一進來，整個空間突然敞亮起來，充滿了溫熱的色彩。駱甲受這熱量的感染，忘記傷痛，坐直身子，啟動嘴唇，卻一個音節也發不出來。
年輕人道：“你受了傷？”
背上的每道傷痕，都是違反軍紀，縱人逃歸的證據，一旦有人察舉，必將遭受不測之災。駱甲的心腹兄弟數十人，早就采取利誘威逼的手段，壓製住紛紛的議論。甚至不惜鋌而走險，殺戮掉幾個口風不緊的刑徒和士兵。
麵對一個來曆不明的陌生人直接的詢問，駱甲似乎中了邪，毫無防備，連軍人基本的職業性警惕也蕩然無存，馬上回應道：“鞭傷，背部。”
年輕人直截了當：“騎得住馬嗎？我們要在荒無人煙的區域行進七百裏。”
臥病在床的秦軍騎士，連直起腰杆都困難，但依然振作精神，咬咬牙齒，毫不遲疑地道：“若馬受得住，人沒問題。”
年輕人道：“跟我走。”
傷兵踉蹌下床，快步跟上，掀開帳篷，雪霧砸將過來，勉強穩住身形視線，眼前的情景讓人目瞪口呆：突兀的山嶺上，兩匹炭火一般的良駒，迎著風雪傲然矗立。背為虎紋，骨似龍翼，頭顱高高揚起，一足踢踏淩空，氣勢奪人。
雪原上，軍帳旁，數千匹平常的戰馬、馱馬，猥聚牆根斜坡下，低著頭，縮著身，收著尾，顫栗發抖，抱團取暖。兩相比較，形成強烈的反差。
“不合群的神駒。孤傲、霸道。看這刀般的風，徹骨的冷，蕩然無存。它好似在春光明媚的草原閑庭信步”駱甲嘶聲道。
“哪個英雄不孤獨啊。”風雪中，隱隱夾雜著年輕人的回應。
作為當時這個星球上頂尖的騎兵之一，駱甲的心尖一陣顫動，血瞬間熱烈起來，夢遊般挪步上前，顫抖著伸手，輕輕觸碰馬頸，顫聲道：“大宛天馬。”
年輕人靜靜地看著這一幕，眼神中略有嘉許。
駱甲回轉身，難掩激烈心緒，急聲道：“皇帝遣人帶著百車黃金，深入不毛數千裏，曆經幾多寒暑，喪失無數人命，也換不來一匹的天馬？”