不知是雲映的遺言起了效果，還是香格裏拉的山水神聖，水音這趟回來和善了很多——起碼，她願意接受他送來的東西了。水言心存感激，也試著坐在台階那裏同水音聊天——實際是自言自語。水音就像躺在藥甕中的活屍，從沒一句回應。水言卻無所謂，喜滋滋地跟她說外麵的變化，還邀她出府玩——
“當然，我絕不會像爹爹那樣把你弄丟……我發誓……水音，要怎麼樣做才能讓你答我一聲呢？還在你筷子那麼長的時候，我就哄著你入睡啊……小時候，比起水畫，你明明更粘我的……”
……
她的阿哥是一等一的癡心人。他在台階上醒來的懵懂樣，被她在暗窗裏撞見好多次。冬末初春，台階又硬又冷，他睡那。夏天，雷雨陣陣，屋簷漏水，他也睡那。還不可以原諒嗎？其實明明是他救了自己。可水音遭遇變故後，心分裂成兩塊，其中一塊至今還埋到冰裏。
但是，她開始覺得水言的手藝其實不錯。
快入秋的夜南，萬裏無雲，那一天也是。風涼絲絲的，正是一年最好的時候。待會兒，水言又該來了。不知什麼時候起，水音開始在門扉後悄悄候著他。今天他又會跟她喋喋不休些什麼呢？怎麼老不來。
水言不會來了。
被父親拖到菜場，她看見了水言。破鱔魚的尖木穿破了他的胸膛，血還在滴。看見水音，水言艱難地伸手，遞給她一串化了的糖葫蘆。水音沒有接。
水言腿腳不好，一輛馬車來得急，造成了這慘狀。如果硬拔水言出來，他會當場失血而死。他托家丁回府報信，“讓小妹快來，讓小妹快來……”就這麼一句。
水音冷冷地看著水言。他的肺被阻死，聲息如燈豆，“水音，水音。我不求你原諒，隻求你別再要把把自己鎖起來。我還想叫你音兒，帶你去看花燈……”
一旁的水畫，早是幾行熱淚，她用力搖自己的小妹，“音兒，你說話！你倒是說話！叫他一聲阿哥！再不叫，他就聽不到了啊！”
水音仍無言無淚，隻是把下唇咬出血來。
“你的心怎麼這麼狠！他怎麼對你，你感覺不到嗎？”水畫跪倒在地，聲淚俱下。
水言心疼地摸水畫的頭，又轉向一旁老淚縱橫的慕成舟，“爹……孩兒不孝，水畫、音兒都要再麻煩您，您說得對，什麼都不會改變，可我……”說到這，水言沒喘過氣，閉上了眼。他緊握糖葫蘆的手也無聲無息落在地上。
水畫當街痛哭。冰雕一般的水音卻還是站著。好久，她才鬆開了帶血的唇齒，如蚊蚋一般輕輕喚了一聲——
“哥。”
夜南的人都記得，慕家老三是個倔脾氣。那一天，她死死抱住慕家老大，任誰都不準帶走。她不哭，也不說話，手指深深掐進屍體的皮肉裏，就那麼抱著，直到昏厥。
隻可惜當她終於願意打開門時，那個人卻不在了。