他個子不大——也許說“非常小”會更合適些——大約五英尺高，還是個駝背。他的頭發和胡須跟我的一樣長。那一大堆毛裏引人注目的隻有兩樣東西：一個長長的鷹鉤鼻子和在火光照耀下幾乎呈黑色的眼珠。
“托爾金！”
他又一次咯咯笑了。
“這是我的名字。你的名字呢？”
“你不認識我嗎，托爾金？”我又擦了根火柴，讓火光照亮我的臉，“好好看看。去掉胡子和頭發，再加上一百磅體重。你曾經把我的相貌畫在好幾副牌上，沒漏掉任何細節。”
“科溫，”他最後說道，“我記得你。是的。”
“我以為你已經死了。”
“不過我沒有。看見了？”說著，他踮起腳尖在我跟前轉了個圈兒。
“你父親怎麼樣了？最近見過他嗎？是他把你關起來的？”
“奧伯龍不在了，”我答道，“我的兄弟艾裏克現在是安珀的統治者，而我是他的囚犯。”
“那我的資曆比你高，”他說，“我是奧伯龍的囚犯。”
“哦？是爸爸把你關起來的？我們誰也不知道。”
我聽見他哭了起來。
“對。”過了一會兒，他告訴我，“他不信任我。”
“為什麼？”
“我告訴他我想出了毀滅安珀的方法。我把這個法子講給他聽了，他就把我關了起來。”
“這可不太好。”我說。
“我知道。”他點頭表示同意，“不過他給我安排了一個很漂亮的房間，還給了我很多搞研究的工具。可是過了一段時間他就不來了。他以前會帶人來，讓他們給我看些墨點兒，然後我就根據墨點兒講故事。好玩兒極了。可有一次，我不喜歡墨點兒上的故事，把帶墨點兒來的人變成了青蛙。我不肯把他變回來，國王就生氣了。我已經很久沒見過任何人了，如果他還在為那件事生氣，我甚至願意再把那個人給變回來。有一次……”
“你是怎麼來的，怎麼進我的牢房的？”我又問了一遍。
“不是告訴過你嗎？我走進來的。”
“穿過牆壁？”
“當然不是。是穿過影子牆壁。”
“沒人能在安珀穿行影子。安珀裏也根本沒有影子。”
“唔，我作了點兒弊。”他承認說。
“怎麼作弊？”
“我重新畫了一張牌，穿過它走了過來，來看看牆這邊有什麼東西。噢，天啊！我差點兒忘了……沒有牌，我就回不去了。我得再畫一張。你有吃的嗎？能畫畫的東西？還有紙什麼的？”
“吃點兒麵包吧，”我把麵包遞給他，“這兒還有片幹酪可以就著吃。”
“謝謝你，科溫。”他狼吞虎咽地吃掉了麵包和幹酪，還喝光了我的水，“現在，如果你能給我一支筆和一張羊皮紙，我就準備回我自己的房間了。我正在讀一本書，想快點讀完。和你談話很愉快。艾裏克的事真是太糟了。有空我會再來的，到時候咱們可以再聊聊天。如果你見到你父親，請告訴他別生我的氣，因為我會……”
“我沒有筆，也沒有羊皮紙。”
“天啊，”他說，“這算什麼文明社會？！”
“的確。不過要知道，艾裏克自己就不怎麼文明。”
“那你到底有什麼東西？我想回去，我更喜歡我的房間，至少比你這兒亮堂。”
“你剛才賞光與我一起用餐，”我說，“現在我希望你能幫我一個忙。如果你答應了這個請求，我保證會盡全力幫你和爸爸和好。”