第11章 直到世界盡頭(1 / 3)

(上)

據說聽說我要繼續寫《愛欲之爭》,很多人心裏都覺得很激動。但是我想說我心裏很難受。因為我打算的是寫一年,一周一集,一共五十集,然後我中間斷了將近兩個月。所以我想做個科普,就是:

這種寫作方式真是很不容易啊!

現在也沒有人,我也不想和任何人聊天,剛好我的網也斷了,我的心情也不好,所以我在想如果你要問我這一段時間幹什麼去了,我會告訴你:辦事去了。

你要問我:辦什麼事去了,這跟你的寫作有什麼關係,我會告訴你:你可以慢慢看。但是在那之前你要知道的另外一件事是當作家也有一點兒好處。雖然很多人會死在半路上,很多人窮的一輩子吃不上飯,但是不管發生什麼、經曆什麼,隻要你是一個作家,你的價值觀是正的,你的一切就都是體驗生活——這就是行業特色。然後我想說其實我也不記得我有沒有說過了:我生活在一個小城。說實話我一直認為我是安靜、不去打擾別人也盡量不被別人打擾的。但是不知道從哪一個點開始,我就開始總是被各種想辦法拖出去。

然後這些人還裝。

但是你可以明顯地感覺到你在寫什麼,你就會被安排到一個類似的情境,然後你參與完了之後,就有很多人在線等著看,看你寫不寫他:但是你們至於讓我的點擊率那麼低,也就是非常規手段偷窺嗎?因此被動也好,主動也罷,我確實花了點時間去觀察。而如果你想讓我總結,我就會說:“哦,你知道一種狀況叫做‘拚命想參與,但是永遠也參與不進去’嗎?”我也不知道該怎樣勸解。但是我確實知道一點,就是我希望更多人注意到可能我真的更常描寫的是一線圈子,這些人都不是無緣無故站上去、長盛不衰的。他們不僅優秀,他們還有很強的攻擊力——在你看不到的地方。

以及你知道對我來說那是一種什麼感覺嗎?

呃,就像一種演出事故。譬如說趙薇啊、章子怡啊這樣的大腕站在一個舞台上表演節目,一群人簇擁,正非常完美,突然一個腰身好像水桶的大叔甩著衣服跳上台來——他特別賣力地表現,努力使自己看起來好像孫紅雷或者馬化騰什麼的,但是你卻看到了一場演出事故。然後演出結束後電視台領導還被處理了,寫檢討、貼大字報批評。

就是這樣窩憋。

以及你知道最近我幹什麼事情嗎?其中一例。有人非認為他的子女非常優秀,讓我安排社交。我說:“如果我出手做社交,你家孩子就會發生這樣這樣的醜聞。”因為都是名流。他不信。但是事實確實就這麼發生了。後來他又求我把他孩子往一線圈裏帶。我都答應了,和他孩子同齡的一線孩子說:“姐姐不行,還有我們呢。”沒有出道,我不認識。但仍然本能地知道這個不禮貌:人家都是練了很多年的,付出很多,連青春或者童年都沒有的。在很多質疑還有打擊、懷疑中走過來還有成長的。然後第二還是第三天,有人說:“好了,你不要再替他們打算了。”我才知道放棄了。

我還想:怎麼就放棄了?

也有一點隱隱的怨:為什麼不和我說一聲。

過了一會兒我才意識到應該和那幾個孩子有關係:看看,這就是差別。但是因為消失了,有些話我也不知道應該怎麼說了,所以我也不想說了。我隻能說我感覺太多人並不熱愛祖國,對祖國建設也不怎麼熱衷,但是對一些什麼上流社會啊、頂級夢幻啊之類,卻特別感興趣,如果說以前幻想的版本是睡一覺醒來就變成什麼厲害的人物,現在的版本變成了因為認識了什麼人(包括我)一下變成了厲害的人物——哦,對了,就好像小的時候看青春偶像劇看掉了魂,一直到了四五十歲仍然不肯醒來一樣。我甚至見過一個女孩,非認為自己和鮑蕾長得很像,嘴隨時都得抿著,眼睛還得眨啊眨的,渾身寫滿的意思是:不這樣嘴型就不好看了,顯不出來自己的無邪了,但客觀地說:真的不要再挑戰別人的極限了好嗎!

是這種感覺。

但是你也要知道:嘴刻薄了很多人是會恨你的。所以我才這麼喜歡寫一線圈子:因為他們內心強大、自我悅納程度高,寫錯了隻要寫的好玩,他還要過來看:哎呀!如果我們每天看他們嘴隨時都得抿著,眼睛還得眨啊眨的,我們會是要多難受啊!而且我是真的不喜歡寫這些人:

因為他自我感覺很美,但卻隻是他的想當然。他以為自己很美,讓你看到你就會寫。結果你隻要寫,你就隻能寫出來一堆大便。有人出來辯解,說:是Mr.Big讓我們這麼做的。

嗬!

Mr.Big讓我出去放鬆身心、看看世界,讓你打破私人界限觸怒我了?讓你想辦法通過惹我醜態盡顯地登上文稿了?在這種時候更不要說:我們是老鄉,我們是一個地方的,隻會讓我感覺更加丟人和恥辱!

但是事情非常簡單,就是Mr.Big以私人名義投資了一處私人產業——他們不承認他們是私人的。但是你知道尤其像這種小地方,每當你出去,有地方不周到了,店員都會告訴你:“我們是個人的。”這個話的意思也就是我們是體現老板意誌的,你覺得我們沒教養那是老板教的沒教養,你覺得我們不周到那是老板沒覺得有必要周到,你有意見?滾一邊玩去吧,我們不伺候了!我們老板是老板!