我溜一眼文竹，他的眼睛卻不落在竹片上，而是變成鳥雀飛過我的頭頂，飛過竹叢，不知落到了什麼地方。我抬起頭，竹叢之上是張藍色的臉，沒眼睛沒鼻子，闊到沒邊了。文竹將那些篾片斷成一截截的，紮成骨架。他有許多紙繩子，短短的，長不過半根指頭。紮篾片時就用那些紙繩子。他有許多花紙，畫著瓦片的，磚塊的，剪著窗花的，開著門洞的。他將花紙貼在骨架上，慢慢地，一座屋子就現出來了。他又剪了許多紙，剪子在紙片間穿來走去，一條狗跑出來了，一隻雞飛出來了。豬牛羊一起蜂擁來了。如果是真實的，該有多好。走北有忙不完的活兒，我就有吃不完的豬卵子狗卵子。文竹又剪了人，都是女人，在屋子裏走動。我看不清她們的臉，像蘭秀，像白葉，還是像笑眉。
我從沒見過這麼漂亮的屋子。有一天，趁著文竹上茅廁，我偷了一張他的畫紙跑了。他有許多畫紙，一疊一疊鋪在桌子上。有用紅墨水畫的，也有用金顏色畫的，畫著我看不懂的畫條兒，也有我認識的花，向日葵，牽牛花。秋天的時候，他就在場地上擺了紙和筆，一筆一畫描著。我將畫紙送給走北，走北呸了一口，將畫紙挑在刀尖上，畫紙立刻碎成了無數的雪片。我一定送座紙屋子給你。那天我吃了兩顆豬卵子，抹著嘴巴對走北說。我的話剛落下，臉上就啪地響亮了一聲，走北給了我一耳光。兔崽子，你是條黃眼狗，走北恨恨地說。我摸著臉，不認識走北了。我哪兒得罪了他？我跟在他的屁股後，他回過身，從帆布包裏摸出那把月牙形的刀子，向我揚了起來。我認識那把刀子，那些豬卵子就是它劁出來的。我趕緊捂住褲襠，一溜煙逃了。我真正得罪走北了。
相同的話我又對青玉老爹說了。我恨他，如果不是他將我送給文竹做徒弟，我就不會得罪走北了。那些豬卵子狗卵子啊，不知進了誰的肚子。很多很多年後，我兌現了我的諾言，紮了座紙屋子送給走北，他已經沒法罵我了，也沒有豬卵子給我了。但這之前，我不敢在走北跟前說到紙屋子半個字。我又做了許多事，才換回走北的豬卵子。隻有青玉老爹不生氣，聽了我的話竟然嗬嗬笑了。他伸出手，想摸我的腦袋，我偏過頭避開了。我被他笑得莫名其妙。
除了紮紙屋子，文竹還紮一種鳥，白色的鳥，脖子細長，腿腳也細長，高高地挑在竹子上。我問青玉老爹，那是什麼鳥。仙鶴，是仙鶴。青玉老爹說得一臉神聖。我又歪想，走北會不會連仙鶴也閹了，仙鶴的卵子是不是比雞卵子好吃。村子裏死了人，有人就從文竹那兒買了一幢紙屋子，一對仙鶴。他們架起了柴火，鋪了火紙，將紙屋子放在火紙上。一把火，村子裏就下了一場黑雪，到處都是飛飛揚揚的紙灰。紙灰粘在豬卵子上，拂也拂不掉，我隻有連紙灰一塊兒吞了。文竹藏了一屋子的紙屋子，不知要死多少人才燒得幹淨。他巴不得死人呐，走北說。如果村裏的男人和女人不在一塊兒，就不會有這麼多人去死。走北在做好事，閹了雞就不會有更多的雞讓人吃了，閹了狗也不會有更多的狗讓人吃了。閹了，閹了，閹了他們，將他們的卵子挖出來，扔給狗吃了。我對走北說。走北盯著我，似乎不認識我了。你個兔崽子，比文竹還狠毒啊。走北用刀子指著我的鼻子，一個字一個字地吐。我就閹了你。刀子是一點點地慘白，慘白慢慢聚在一塊，聚成了一張臉，那是我的臉，三瓣花開在臉的中央。我飛快地扭過身，撒腿就跑，沒跑出幾步就摔了個狗吃屎。我想我要死了，我要吃著自己的卵子了。我閉上眼睛等著挨走北的刀子，卻沒人追上來，走北最終也沒有閹了我。
四
不管白天還是黑夜，經常有人在我耳朵裏說話，有男人也有女人，有老頭也有老婆婆，有豬狗貓也有雞鴨鵝。他們和它們的聲音混雜在一塊，煮成了一鍋雜糧粥，什麼玩意兒都有。有像鴨公叫的人聲，也有像人喊的鵝叫。別去村後的草屋裏，草屋裏藏著鬼。鬼是什麼樣子的？白衣白褲，吊著長舌頭，舌頭一卷，人就給它吞進肚子了。鬼吃人？不吃人也會將你捉了去。哪兒都別去，你給我老實待著。一個女人叮囑我。我看不清她的臉蛋，她就是個模糊的影子，我擦擦眼睛，她隻有一個人的輪廓。我還是想去看看，鬼長得什麼樣子，是不是也有開著三瓣花的。如果鬼有別人說的那麼可怕，那就叫走北劁了它們，別讓它們生產更多的鬼。我異想天開，想嚐一嚐鬼卵子是什麼滋味。
我在草屋子裏遇著了他們說的鬼，穿著白衣衫，但沒有長舌頭。鬼不像他們說的那樣可怕，拿了糖果紅薯片給我吃，想將我留下來做伴。我好久沒吃到這麼美味的東西了。鬼有一張潔白的臉，高挺的鼻子，如果我是女人，我就喜歡鬼。你是鬼嗎？我問鬼。他們才是鬼，鬼說。你不怕鬼？鬼問我。我不怕，我說，我喜歡鬼。那就留下來給我做伴，鬼說。我很願意留下來，可又擔心鬼不讓我走了。我是屬於整個水門村的，每一天都在村子裏遊蕩，隨便去哪裏都沒人阻止我。哪一個角落，都是我落腳的地方。狗崽子，你走吧。鬼說，青玉老爹的門隨時為你開著。