在那個初秋的早晨，我懷著一種憂傷的自憐和憐憫長久地凝視著這個男人。其間，他幾次似乎鼓起勇氣抬起頭來，瞄了我一眼，然後乞求地看著我的未婚妻。他得到的隻能是冷漠和殘忍。我開始有些明白，他人生將可能因為我的一句話而改變，但我仍然想象不出那種最壞的結果。而且，不知何時，可能就是明天，也可能是今天下午，甚至是馬上，我也可能跟他一樣遭遇我未婚妻的冷漠和殘忍。不管怎樣，我還是暗自盤算著怎樣幫他求個情，讓未婚妻放他一馬。而且你也可以想象，一個電話又能把他怎樣呢？這個社會，天天去信訪，去檢察院實名舉報的多了去了。結果呢？但是，他很害怕。
要下車了，我未婚妻高聲命令我，記住後麵的車牌號。中年司機也唯唯諾諾地跟下車來。我在未婚妻淩厲的眼神下裝模作樣地記著號碼，直到車一溜煙跑了，我都沒記住。中年司機的愚蠢在於，他不下來，我繁忙的未婚妻可能會把這事忘掉的。我了解她，她一直宣揚在氣勢上壓倒別人，她的病態在於，看著別人深受折磨的樣子會有一種痛快淋漓的舒暢感。
2
中年司機就倚在不遠處的公交站牌上，可憐巴巴地望著我們。我想上去安慰他幾句，但未婚妻製止了我。我們開始往前走，他像一隻被丟棄的受傷小狗一樣遠遠跟在後麵。這種狀態持續到我們的樓前，我未婚妻那種外強中幹的心理就暴露出來了，她帶著明顯的緊張問我，他不會把我怎麼樣吧？我注意到，她很自私地隻說一個“我”，也許她認為自己才是罪魁禍首，她一向自我感覺如此良好。我同時更注意到，她還瞥了我發達的胸肌一眼，在某種程度上，我隻是她一個保鏢。我朝她晃動胳膊，亮亮緊繃繃的腱子肉。我朝旁邊看，她母親麻木得像一根遲鈍的朽木，冷眼旁觀著這一切。我鼓勵未婚妻大膽地轉過身去，朝樓裏走。正在這時，後頭十幾步遠的中年司機叫了起來。
“大哥”，他奔跑過來的途中連叫了幾聲，還一麵從兜裏掏出煙來。他掏出的是白沙煙，和我們當年在小肥羊時抽的同樣的劣質煙。他已經毫不掩飾他的乞求，神情窘迫，滿臉通紅，他結結巴巴地說，大哥，我求求你，你跟大嫂招呼聲，別打電話好嗎？我其實比他小很多。他的聰明在於知道男人不會為這事跟他計較，但他沒看出來其實我做不了主。這時，本已躲到我身後的未婚妻又蹭地跳出來，啪地一下打落了我剛接過來的煙，她態度十分飛揚跋扈地質問，你剛才為什麼飛揚跋扈呢？我說過了，她實際上不可能打那個電話，是這個不聰明的中年人一步步把她往那上麵引導的。
中年司機說，我錯了，我悔不該當時路見不平，呃，不，明知那小子錯了還幫他，真是錯上加錯。大哥，你們大人不計小人過，放我一馬。我朝他點點頭，他臉上馬上露出欣喜若狂的樣子。我未婚妻卻惡狠狠地說，你別高興，我還沒答應呢。她掏出手機佯裝要打的樣子。她就是那種人，我真不理解折磨人為什麼可以產生快感。誰也沒料到，中年司機以猝不及防的速度奪過了手機，又快速塞到我手裏，然後他又繞過我，直接麵對我未婚妻，我未婚妻卻又極為驚懼地繞到我麵前來。我聽見中年司機在我身後狠狠地咽了幾次口水，我都不理解他的緊張因何而起，那些年我們可沒少得罪那些客人，可有不少人揚言要整我們。可是你看，我們一直活得好好的。
中年司機半晌才慌張地開口，在我身後繼續懇求，大嫂，昨天領導才找我談過話，我前些天犯了一個不得不犯的錯誤，那是沒辦法的事情，明知錯了還不得不犯，和今天不一樣。今天我是豬油蒙了心，有眼不識泰山，你們放過我，我會感激你們一輩子。他在我身後把他知道的好話都說了出來。但接著半天沒有聲音，我詫異地轉過頭去，見他竟淚流滿麵了。他不好意思地看著我，又抽抽搭搭地撲閃著眼睛說，我領導跟我說，再有一次錯誤就讓我滾蛋。他給了我兩個月的考察期，如果你們在考察期的第一天就給他打了電話……他控製不住自己的眼淚，索性蹲下身去，頭伏在膝蓋上號啕大哭起來。
接下來的就有些戲劇化了。中年司機蹲在地上嚶嚶嗚嗚地哭訴，我未婚妻沒完沒了地訓斥他，但他們在說些什麼我根本聽不清楚。我隻聽見中年司機間雜著說出“求求你”這樣的字眼。我看到我未來的嶽母麵無表情地坐在垃圾桶蓋上。我又斜著身子向麵前的高樓看，在我不正常的視線裏，它也是斜的。一群鳥從上空快速掠過，但有一隻撲棱著翅膀來回盤旋幾次，停落在一根突出的梁柱上，靜靜地凝視著人間的這幕鬧劇，我看不見它的眼神，它卻可能看見我的，那種無奈與憂傷交織的充斥著同情與自憐的眼神。我還注意到，鳥兒身後的天空帶著一層慵懶的橘黃色，仿佛塵埃密布的深秋的黃昏。天空仿佛還未從午夜另一種形式的喧囂之中清醒過來。而高樓之下，那單調的、貧瘠的、了無生機的、冷冰冰的高樓之下，天色已經泛灰。這種灰白色的人造光亮和夜晚的霓虹燈一樣透支了白天的生命。我在想，那十八層之上的某個房屋是否會真的屬於我？我用所有的一切——愛情、尊嚴、對理想的向往——換來的東西是否也會在某一天無可挽回地令人萬分難堪地土崩瓦解？