我們坐在宿舍的沙發裏，鼻腔中灌滿了氨氣，一切仿佛處於一場化學反應當中。今天回來得早了，陽光依然明媚，透過年久失修的破窗戶照進來，居然令我們都有些沒來由的尷尬。我們早早回來，本來是打算商量一下對策的，但是充斥著的氨氣和陽光，把我們都搞得有些恍惚。生活麵臨變化，是好是壞當然還不能過早下結論，但我固執地覺得，好壞的比例一定不會是令人樂觀的。我也沒文憑，我也沒技術，可謂一把的爛牌，而且我還是個男人，和世界打牌，已經天然少了一分。我背著個破包在科技街上打了十年工，終於攢起一家小店，生意穩定，前途似乎還不錯，可是如今，我的店被刷上了黑大笨粗的“拆”字！我覺得那個“拆”字是刷在我心窩上的，針對的是我的明天，而我的生活，麵臨的也不僅僅是變化，毋寧說是破產。我太悲觀了嗎？不，我以為我是了解生活的脆弱的。
我是覺得有些累，有些麻木。不知道小鴿的感受是什麼。小鴿起來去洗黃瓜，她蹲在我的麵前，那兒有兩隻水桶，一隻是清水，一隻是汙水，小鴿用水瓢舀了清水，就著汙水桶衝洗。我突然傷心了，這都二零多少年了，一個城市女人還這麼洗黃瓜！而且，還是一個年輕貌美的城市女人……我覺得我對不起小鴿，也覺得自己真的是沒什麼了不起。
小鴿過來把一根水淋淋的黃瓜遞給我。我拽住她的手腕，把她拉進我的懷裏。不知怎麼，小鴿有些反抗，我也有些凶狠。我們無聲地對抗了一會兒，當我吻住她，吮吸住她的舌頭時，她一下子變得順從了。我也一下子變得順從了。我們已經多久沒有接吻了？做愛倒是還算頻繁，可是接吻就少多了，我甚至有些討厭和小鴿接吻，人真他媽的複雜！事後，我們躺在床上，被陽光很好地覆蓋著。我睡意陡生，簡直困倦得不行。小鴿卻在我耳邊說起話來，你家的房子你一定要去爭取，這一次，你可不能再那麼善良了。她的話一下子把我的睡意驅散了。但我繼續裝著迷糊了過去。我的腦子很清晰，但是我的心情很沮喪，典型的做愛後遺症。我不去思考我家的房子，也躲避著那個碩大的“拆”字，讓思緒往遙遠的地方奔逃。
4
當年有一首歌這麼唱道：
人口是成倍成倍往上翻，往上翻，二十年來總人口是成倍往上翻……
這首歌節奏鏗鏘，有著進行曲般的感染力，它唱出了巨大的人口帶給我們的壓力，因此也顯得不無憂患。
我的父親在一所小學教語文，我們全家都住在學校裏。有一段時間，每到清晨，學校的大喇叭就會響起這首嘹亮的歌，它“成倍成倍”地飄蕩在校園的天空中，提醒送孩子上學的父母們意識無度生育帶來的危害，並且強有力地暗示出大家都可意會的政策要求。每當這首歌回響起來，我們家就陷入在一種無形的尷尬與慚愧之中，仿佛在被強烈地譴責著。我的父親，垂頭喪氣地喝著清晨一成不變的稀粥；我那一貫冷漠的母親，也會因為這頭頂的旋律而變得焦躁不安，甚至怒氣衝天，她不斷地吆喝著，像對待一群牲畜般地催促著我們上路，該出去的都抓緊出去，上路！去上學！去玩！似乎我們迅速從她眼前消失，就會改變她眼前的處境，令她擺脫掉內心的悲憤。
應當說，這首歌的確表達出了緊迫的國情，起碼，對於我們家而言，它是非常貼切的。我始終認為，我的父母都是樸素之人，他們的一切言行乃至願望，都建立在樸素的情懷之上（後來我父親雖然沾染上了作風問題，但從一個男人的角度出發，我依然覺得他犯下的隻是一個樸素的錯誤）。譬如，在生兒育女這件事情上，他們樸素地期望養育出一兒一女，這是一種最好的搭配，一兒一女活神仙，大家都這麼說，而追求大家都這麼說的東西，就是一種樸素。何況，大家說得也很有道理，一兒一女這樣的比例，的確體現出了一種平衡與和諧。然而事與願違，就像所有樸素的東西都易於被捉弄一樣，我樸素的父母被某種神秘的因素捉弄了。這種因素來源於他們自己的身體，但因為無法落實究竟是哪個身體起了決定性因素，便為他們其後的相互推諉埋下了無盡的禍根。在他們爭吵得最殘酷的時刻，他們相互將對方比喻成繁殖能力過剩的某種家畜，詆毀對方的身體，將生活的一切苦果都歸咎於對方。