陳大雨坐下來，平靜了聲調，對兩個警察說是來這座城市找表妹探親的，他在火車上丟掉了錢夾和聯係親屬的方式，他吭哧了老大會兒，才說出李涵這個名字。麵對陳大雨滿臉疲憊的神情，兩個警察好像沒有過多懷疑陳大雨的敘述。他們打開電腦，查找了這個城市裏所有叫李涵的家庭住址。電腦裏顯示出，在這個城市裏，足有二十多個叫李涵的，根據陳大雨提供的資料，兩個警察鎖定了四個二十多歲相似的李涵資料，他們讓陳大雨看電腦上叫李涵的照片。
胖警察麵帶遲疑地問陳大雨，你和你表妹從小沒見過麵？
陳大雨說，女大十八變啊，我真不敢確定哪個是我表妹了。
胖警察很有耐心地說，我們可以通知這四個叫李涵的來一趟，你逐個辨認一下。
陳大雨慌忙搖頭說，天太晚了，不用麻煩了。
胖警察說，要不我們現在給你打電話聯係一下她們，問問誰認得你？
胖警察的這句話讓陳大雨的心跳加速了，他馬上指著電腦裏一個下巴上長著淡淡黑痣的女子說，我覺得這個像我表妹，我記得我姑姑下巴上也有這麼一個黑痣。
胖警察嗯了一聲，摸起筆在一張紙條上記下了這個叫李涵的住址，然後把紙條遞給陳大雨，說，她離我們這兒不算太遠，你按照這個地址去確定一下吧，如果有什麼困難，再來找我們。
五
陳大雨連連對警察點頭，表示謝意。陳大雨從派出所大樓裏出來，站在燈火通明的大街上思量了一會兒。按照那個胖警察提供的李涵的住址，從這兒徑直向西走，一路不用拐彎，大約兩公裏路程，就到了二十一世紀花園小區。這是一個很熟悉的小區名字，陳大雨所在的城市裏，也有這麼一個叫做世紀花園的規模龐大的住宅小區。半個小時之後，陳大雨進入了二十一世紀花園小區的大門，按照警察提供的地址，陳大雨幾番踅摸，找到了那個叫李涵的所住的樓棟。陳大雨抬頭朝上看，李涵所住的窗戶亮著燈，陳大雨眯眼看了老大會兒，忽然覺得心跳得厲害，馬上就要見到那個叫李涵的女子了，千裏迢迢，容顏改變之後的陳大雨，決定來用心疼愛的女子。李涵，陳大雨在心裏默念了一聲這個名字，朝四周張望了幾眼，俯身摁下了李涵樓層的門鈴。
誰？是一個女子的聲音。
我。陳大雨張了張嘴巴，對著門鈴說。
啪的一聲，門彈開了，陳大雨拉開門，一股涼氣撲在他臉上。陳大雨側身鑽進樓道裏，他的腳步踏在樓梯裏，心跳也跟著腳步聲響動。拐到四樓的西戶門口，陳大雨站住了，樓梯間的牆上很亂，上麵重疊著搬家公司、疏通下水道、網絡快修等等巴掌大小的廣告紙片兒。陳大雨特意打量了一個搬家公司的電話。怎麼會是他所在城市的區號呢？昏黃的樓燈下，陳大雨瞪大了眼，的確是一字不差，就是他所在城市的區號。陳大雨抽動著鼻子，試圖聞到他熟悉的氣息，這時門開了，一片橙黃的光亮落在樓道裏，照亮了陳大雨布滿塵土的皮鞋。
進來吧。女人的聲音隨著光亮散落樓道裏。
陳大雨伸手拉開門，探身朝門裏看，一個中年女人的臉龐從門後探過來，陳大雨看到她下巴上的那顆黑痣時，瞬間就愣住了，他不能確認麵前這個身材微胖，留著齊耳短發的中年女人就是李涵。中年女人偏頭打量陳大雨的時候，陳大雨也看清了這個中年女人的麵容，雖然她的膚色還算比較白，可是沒有年輕女人皮膚應有的彈性和光澤，她的眼窩已經鼓起了眼袋，下巴的贅肉顯得她的脖子鬆弛。她對陳大雨謹慎笑起來的時候，眼角的皺褶也跟著簇擁起來。
陳大雨問，這是李涵的家嗎？
怎麼到現在才來？女人微微挑起眉毛問，你們公司的服務真是越來越差了！
你說什麼？陳大雨說。
你不是修空調的師傅？中年女人說，我著急坐火車出遠門，可是你們卻這麼慢騰騰地才來？
陳大雨搖搖頭，跟著倒退了一步。我不是修空調的師傅，對不起，我找錯門了，對不起。
中年女子再次掃了他一眼，一副不耐煩的樣子。陳大雨快要退到門口，中年女子抬手關門的時候，陳大雨從她抬起的胳膊間隙，看到客廳的茶幾旁邊，橫擺著的一個棕色行李箱上，放著一個手指粗細的咖啡色玻璃瓶子，頂端塞著塑料皮塞，看上去和市場上常見的保健口服液沒有什麼不同，可是陳大雨還是在那一瞬間就認出了這個咖啡色的瓶子，和擺在他書桌上的那個瓶子一樣，就是那種叫做“易時水”的藥瓶。陳大雨登時瞪大了眼，他張開的嘴巴幾次張開又合上。陳大雨完全退到了門外，他終於喊出來了。