宋齊愈三人和船主爭執起來，船上有十幾個船工，全都圍逼過來，鄭敦仗著體壯，護住宋齊愈和章美，但才爭執了兩三下，他便被兩個船工抓住，扔進了河裏。隨即，船夫們又抓住章美，也拋進河中。兩人都不太會水，在河中掙紮呼叫，眼看要沉。宋齊愈急忙抓起身邊的那個小包袱，一縱身，跳進了河裏。那包袱裏有個油紙卷兒，裏麵包著三人來京赴太學的解狀文書，還有三人救急備用的銀兩。
宋齊愈將包袱咬在嘴裏，急忙遊過去，先抓住了鄭敦，揪住他的衣領，讓他的頭浮出水麵，而後拽著他遊向章美，章美已經被水衝開，幸而還伸著手臂在撲騰，宋齊愈拚力急遊了一陣，才追上，伸手一把也攥住章美的後領，讓他的頭也浮出水麵。兩人都狂咳不止。
那時是初夏，剛下過幾場大雨，水流很猛。他雙手拽著兩個人，雙腿盡力蹬著水，卻隻能勉強維持不沉，很難遊到岸邊。這時夜幕已沉，河麵上已經昏黑，隻聽得見水聲嘩響。他想，隻能順流往下漂，一來省些氣力，二來說不定能遇到其他船隻。他便牢牢拽著兩人，往下遊漂去，即便這樣，漂了一陣後，手臂漸漸酸軟，牙齒也開始疲痛，咬著的包袱幾度險被衝走。眼看即將不支，眼前忽然現出一點亮光，是燈籠，船上的燈籠！
他趕忙使力，加速向那船遊去，章美和鄭敦這時也喘息過來，一起大聲呼救。宋齊愈使盡最後的氣力，終於遊到那船不遠處。幸而船上人聽到了呼救，忙伸出船篙，將三人救上了船。
那是隻客船，被京裏一位員外郎整船租下，十來個仆從護送他家小姐進京。船主聽宋齊愈講了原委，便去問過那小姐，那位小姐並未露麵，隻叫船主安排他們住在後麵一間空客艙裏，臨時在板上鋪了三張鋪席，並讓一個家人送來三套幹淨衣服。宋齊愈三人隔著艙門向那小姐道謝，那位小姐卻不答言，隻叫一個中年仆婦出來說“不必掛懷，好生安歇”。宋齊愈打問他家姓氏，那仆婦又說“小姐吩咐了，不必問”。
夜裏，章美和鄭敦很快都睡去，宋齊愈卻不知怎的，毫無困意。他便走到船尾，隻見皓月當空，清風拂麵，水麵波光如銀，令他逸興飛揚，想起自己初次遠行，便遇到這番險情，卻又化險為夷，實在是有趣。他抬頭望月，不由得湧起詩情，隨口填了首《西江月》。
明月他鄉易見，輕舟此夜難逢。銀波千裏送行程，一枕清風入夢。
兩岸如煙筆墨，一江似雪情懷。生得傲骨愛奇峰，何必淩雲為證？
他剛吟罷，就聽到身後傳來一聲“好詞”。聲音是從船中央左舷處傳來，雖然不高，卻清澈柔婉，聽得出是個少女。
難道是那位小姐？宋齊愈忙走到船左邊，攀住船欄，抻著脖子，朝著那聲音的來處低聲賠罪：“在下狂言亂語，擾了小姐清靜，還望恕罪。”
“哪裏，公子謙讓了。這月色美景，正少不得詩詞來提興。我也正想填一首，一晚上也沒能謅出半句。沒料到，竟有幸得聆公子神妙佳作，總算沒辜負這一江風與月，勝浮三大白。”
宋齊愈這次確認，聲音是從中間大客艙的窗中發出，聽那小姐言語，不但聲音悅耳，語氣、見識也都不凡，又聽到她稱揚自己，沒想到行程之中居然會有如此意外知遇，不由得滿心歡喜。因隔得有些遠，說話吃力，他忙跑進客艙，章美和鄭敦躺在地鋪上，早已睡著，鄭敦更發出粗重鼾聲。宋齊愈穿過兩人，打開窗戶，爬出去坐到船舷上，這樣便離那小姐更近一些，中間隻隔著一扇窗。
他朝著那小姐的窗口道：“小姐謬讚，何敢克當？”那小姐似乎笑了笑，隨即道：“公子不必過謙。以小女子陋見，這《西江月》原是唐教坊曲，雖轉作詞調，卻還留有唐詩格律，故而不可小了格局，失了氣象。小女子也讀過百十首各家《西江月》，大多不過是閑愁別緒、閨情豔曲。填得好的，當屬蘇東坡‘世事一場大夢，人生幾度秋涼’，黃庭堅‘斷送一生唯有，破除萬事無過’，陳師道‘樓上風生白羽，尊前笑出青春’。不過也都不是三人最好的詞作，意緒都有些頹唐蕭索。公子這一首，上半闋有唐人氣韻，如水流轉；下半闋則詞風朗健，氣格超拔，無愧今夜這長河明月。”
“在下宋齊愈，初次離鄉遠行，不但幸得小姐救了一命，更能得聞蘭心秀口評點，實屬萬幸。”
“公子這樣說就見外了。從詞句中能知公子絕非拘謹俗禮之人，江河共渡，明月同望，何必生出涸轍計較，豈不負了這天地清輝？”
宋齊愈聽後笑道：“好！既然小姐有青蓮皓月之心，在下豈敢不還以莊周江海之意？”
“嗯，這樣才好。我家後院有片蓮池，古今詩人，我最愛李青蓮。本朝文章，又最喜讀周濂溪《愛蓮說》，我就給自己亂取了個名號叫‘蓮觀’，你就叫我‘蓮觀’吧。”
宋齊愈大喜，他也最愛莊子之逍遙、李白之豪逸，不由得讚道：“蓮以明誌，池以觀清。好名字！看來蓮觀乃是逸仙一派。”
“生為女子，既不能去那熱鬧場中揮灑，便隻好在這清靜處自守。”“冷熱靜中看，雅俗妙處得。蓮觀有此清心逸誌，即便是男兒，想來也是五柳先生一般的人物。”“嗬嗬，公子見笑。不過，我若是男兒身，至少此刻你我就不必隔著窗，這樣對空而語。”
宋齊愈越說越投機，越想見一見蓮觀的真容，聽她這樣說，更是心癢憾恨，一時間說不出話來。
正在躊躇，他們中間那扇窗中傳出一個老婦的聲音：“小姐，不早了，該歇息了。”
“唐媽，這就睡了。”蓮觀語氣中滿是不情願，隨即又輕聲道，“公子，你也早點安歇吧。”
“好……”宋齊愈悵坐在船舷上，豎著耳朵等了半晌，那邊卻再無回應，大為掃興，連月色也頓覺晦暗了。