行走街頭，穿過人山人海，彼岸沒有人等待。
蘇晚找酒店住了下來。屋子很大，客床很軟，窗戶朝南，視野寬闊。她整理好行李，乘計程車前往西湖。
司機熱心地介紹了很多景點，一路上滔滔不絕，最後他問：“小姑娘是第一次來杭州吧？”
她想了想，笑著說：“來過很多次了。”
下了飛機匆匆忙忙來到西湖，隻看到一個酷似當年他的身影，於是放下行李，整理心情，再度回到西湖，這裏依舊山溫水軟，景色宜人。
蘇晚張開雙臂，擁抱了空氣，擁抱了藍天，擁抱了雲朵，擁抱了她丟失在顧文熙所站立的梧桐樹下的心。
湖心中船家悠揚的歌聲慢慢飄遠，她踏上一葉舟，想要接近那近乎清澈的聲音。
“姑娘，你坐過我的船吧？”
蘇晚一愣，回頭看那船家，又聽他說：“上次你自己來的是不是？還問我城頭那家客棧的事，我記得。”
那人五十出頭的樣貌，頭發有些白，穿著秋衣，一會兒他又說：“得等一等，有個和你差不多大的小夥子也要上船，剛才過來打過招呼了。”
蘇晚點點頭，船頭的風微涼和煦，她深深吸了一口氣，正準備起身回去，卻驀然撞上一個溫暖的胸膛。
“蘇晚。”
她至死都無法忘懷，那時，顧文熙穿著白色襯衫，背上背一把吉他，額發有些亂，整個人沐浴在陽光裏，笑容溫和。
人群中幾乎錯覺的身影就這樣出現在她麵前時，蘇晚愣在原地，甚至一個字都說不出來。
“你……”
然後船晃了晃，那人張開雙臂扶住她的身子，便聽船家吆喝一聲：“開船嘍！”
蘇晚臉一紅，往後退了退，問：“你怎麼在這兒？”
然後，少年牽著她的手腕向裏走了幾步，溫聲說：“你這樣怕我，會掉下去的。”而後，他將手鬆開，重又放回口袋裏，“我想在這兒，就在這兒了。你呢？”
她低下頭絞著手指，半天才說：“過幾天我想去G市山區小學支教，先來散散心準備些東西。”
顧文熙點了點頭，不再說話。
秋日陽光裏，穿白色襯衫的少年與慌亂無措的少女一起望著湖水的波瀾，兩相無言。
很久以後，顧文熙問：“你住哪？”
她說：“城西。”
休息幾日，蘇晚打著哈欠走出酒店準備去超市的時候，顧文熙正從計程車裏走出來。
“睡醒了嗎？”
他站在她麵前，模樣是那麼鮮明，一身幹淨的深藍襯衫，手放在口袋裏，是浮生難奈何的帥氣迷人。
“你……”怎麼來了？
“走吧，我要去超市，前些日子你不是說要準備東西嗎？一起吧。杭州我不熟，幾年前來過，麻煩你了。”
蘇晚“哦”了一聲，轉身向前走。
少年微笑著跟在她身後，一眼蒼涼。
怎麼也沒想到，是這樣的遇見，是這樣的注目，是這樣的，刻骨銘心。
蘇晚每天傍晚都會去西湖邊逛一逛，那裏老爺爺老奶奶們成堆圍坐著，或大聲吆喝著一天裏的趣聞，或對某一天新聞評頭論足，或閑聊今天吃了什麼明天準備做什麼。偶爾向前走幾步，能夠看到一對老夫妻的飯後散步，他們彼此相扶相持，頂著一頭早已花白的頭發，沐浴著夕陽明亮的餘暉，相視而笑。
她看著，心裏有暖融融的水悄悄流過。或許多年以後，她也會變老，變得彎腰駝背，頭發花白，滿臉皺紋，手上長滿老年斑。那時，她希望有一個人，和她一同坐在院子裏，說起曾經的事哈哈大笑。
一個關於未來的，夢。
而在蘇晚不曾注意的角落裏，少年若有所思地盯著她唇角若有若無的微笑。良久，突然一眯眼，轉身離去。
人們常說活到晚年一定要擇一城終老，而少女並不完全成熟的心裏，那座城市埋葬著曾鮮明而溫暖的遇見。
幾天後，蘇晚動身前往G市。