一局。
陪我？下一局？難道你不喜歡了？
我無所謂。弟弟客客氣氣地抓了把棋子，猜先嗎？
當然猜先。我的聲音有氣無力。就這麼幾句話，弟弟已經讓我機關算盡了。
我執黑先行。我以三連星開局，弟弟竟也以三連星應對，而且走得飛快，毫不躊躇。我討厭弟弟的小聰明，但這
k又絕不僅僅是小聰明的事，這裏邊的內容撲朔迷離。我望著棋盤悶悶不樂。
弟弟坐在我麵前寬闊高大，身體構成的陰影將我掩埋起來。弟弟表現得活躍機敏，走出的每一手棋都如有神助。弟弟是個英俊健美的小夥子，我想，沒準以後我兒子就能長成這副模樣呢。我點煙的時候，他起身站到了媽媽身邊。他們低聲說了兩句什麼，又同時看了看我，然後就壓抑著竊笑。媽媽這會兒在給妻子做飯。
我叫弟弟趕緊過來下棋，媽媽卻伸手把他攔住了。媽媽讓他把一碗熱氣騰騰的臥雞蛋給我妻子送過去。我的目光收回來，重又投射在棋盤上。媽媽總是指使弟弟協助她侍奉妻子的月子，其實她若讓我為妻子做些什麼，我也是樂於從命的，那畢竟是我的妻子嘛。我手中的香煙悄然燃盡時，我發現弟弟還沒回來。我已經為下一手棋設計好五種方案了。我掐滅煙蒂，站起來，腳步拖遝地向我和妻子的房間走去，我把房門推得很響。我進屋掀開了白布簾子，看到妻子倚著被垛，正在吹動大碗上方蒸騰的熱氣;而弟弟則撅著屁股，上身伏在床沿，正用嘴唇把我兒子親得發出陣陣笑聲。見我進來，他們的眼裏同時閃過幾絲慌亂的默契，但緊接著他們就都表現出了有備無患的從容鎮定。我的目光盯在弟弟的屁股上。那牛仔褲裏的屁股溢出了優美的弧度，繃得強健而肉感。我說下完棋再逗孩子吧。這些天裏，弟弟一有由頭就跑到我這屋來，喋喋不休地跟我妻子說養孩子的事，津津有味地跟我兒子鬧著玩。不過我知道，我兒子實在太小，現在隻會哭喊、吃奶和睡覺。
弟弟重又回來坐到了棋盤前麵，還沒摸著棋子，就一驚I一炸地對屋裏喊:嫂子你慢點吃，別燙著——我還忘囑咐你
了。
妻子在屋裏甜甜地應:哎——我注意著哪。
我氣呼呼地對他們叫:別嚇著我兒子。
他們都笑了。
我拈起一枚黑油油的棋子，惡狠狠地點進了弟弟的地盤裏，打入！我喊出了聲音。
弟弟說，哥你還沒給孩子取名呢。
我說:這事不用你操心。下棋。
弟弟隻隨隨便便地應了一手，甚至都沒看一眼棋盤上的戰況。還是趕緊取一個吧，你要沒想好我給你推薦一個。
我用一枚棋子磕著麵頰。我沒想到弟弟會這樣走棋。看來他既非胸有成竹也非施放煙幕。我茫然地看著棋盤,一時間含糊其辭。什麼？
弟弟說:名字呀，刁民怎樣？反諷味道，有特點。
我略一猶豫，順勢走了步大飛。我很得意，形勢開始逆轉了。我說挺好。
弟弟高興得叫了起來:嫂子，我哥同意用刁民這個名了。
我聽見妻子喜滋滋地在屋裏又應了一句:行呀，你取名有功。
這樣我的兒子就叫刁民了。
4
刁民總是哭鬧，害得我夜裏根本沒法睡覺。我建議妻子帶他到醫院檢查一下，看看是不是有什麼病症。我心平氣和地說有病還是早治為好，如果真是什麼不治之症也可
_以提前想轍。可媽媽妻子弟弟一致反對我的意見，還說我這人說話太損，想得邪，詛咒他們的孩子。他們對我說到孩子時已經不再說你的孩子或咱們的孩子了。你別詛咒我們大寶子呀，誰家孩子都是這樣，他們說，孩子愛哭愛鬧長大了才會有出息。他們把我指責一番後，就眉飛色舞地給我講一個熟人的故事。他們說的那個熟人我也認識，與我同齡，不到30歲就當上了處長，是我們這片住宅區裏最優秀的人物。他們栩栩如生地告訴我，那個熟人小時候就愛哭愛鬧，而且越到夜裏哭鬧得越凶，甚至有幾回都哭抽筋了，氣得他媽總想把他扔了不要……他們說到這裏時總要停頓片刻，然後聲音高亢，充滿幸福感，就好像他們都是那個熟人的媽媽。可是結果怎麼樣呢？他們將雙拳虛握在胸前，目光穿透我的身體，閃閃地望著被牆切割過的遠處。嘿，真了不起！他越長越出色，越活越出息，模樣、智力、人品、運氣，都成了第一流的。
對他們的敘述我滿腹狐疑，這裏邊的漏洞此隱彼現。在哭鬧與出息之間，我根本找不到任何因果關係。但最讓我感到不可思議的是，有關那個熟人的情況，他們怎麼會那般一致的了如指掌呢？不過我沒有興趣去關注這些。我想我得去執行他們派給我的任務。
我前邊說過，多日以來，我這個新上任的父親形同虛設，並無須為剛出生的兒子付出舉手之勞;刁民已經被妻子媽媽弟弟給承包了。所以我下邊記敘的這項任務能攤到我的頭上，是帶有很大的偶然性的。
這天上午，媽媽要出趟門，臨走時把去派出所給刁民上戶口的差事派給了弟弟，弟弟先也是答應了的。可弟弟到妻子那裏取完戶口本便改了主意，耍賴皮似地一個勁吵吵
頭疼眼花出不了屋，動員媽媽把這趟差事改派給我。媽媽便表示那就不用別人了，下午她親自去。我看得出來，媽媽並沒有不高興的意思。可弟弟和妻子都不同意，竭力主張還是應該讓我上午去，說上午去有人接待，下午人家就政治學習了9我感到弟弟和妻子的態度都挺強硬，好像是急不可待地要把我掃地出門。這樣媽媽便似乎意識到了什麼，竟背著我衝弟弟陝了陝眼睛。我能看到，媽媽的表情神秘而曖昧，與她60歲的年齡很不相稱。這時媽媽對我說那就你去吧，行不？這時我明白我已經沒有選擇的餘地了我隻能說那就我去吧，行。其實我也知道，刁民是我兒子，父親為兒子辦事是天經地義的。於是我和媽媽站到了一起，一邊各懷心事地議論著天氣的好壞和道路的遠近，一邊同時走出了家門。出門好遠以後，我不知為什麼就回了回頭，結果回頭時我便看見了弟弟的臉。弟弟的臉貼在我家窗玻璃上，像一隻沒有發酵好的大號饅頭，被壓得很扁很白很虛假。
弟弟那張奇怪的臉一直陪伴著我來到了派出所。派出所的戶籍員是個挺愛說話的中年婦女，她與我們那片的人都半生不熟的。她一見我就喜氣洋洋地問我是不是老張頭死了。
我不知道哪個老張頭死了。但我沒說不知道，我隻是問她是哪個老張頭。
她說就是開餡餅鋪的那個。
我還是搞不清楚她說的是誰，甚至我都不清楚哪有個餡餅鋪。可為了不拂她的好興致，我還是作出了恍然大悟的樣子，我說原來你說的是那個老張頭呀，對對，他是死了。說完我把戶口本和出生證明遞了過去。
她說:你通知他家人一聲，趕緊來注銷……她話沒說完，瞄著我戶口本的眼睛便定住了，接著聲音寬厚地哈哈大笑起來，像男人一樣。她揉著肚子連連搖頭，唉唉，錯了錯了。
我隔著桌子看了看戶口本和出生證明，遲遲疑疑地問:怎麼錯了呢？
她笑得更響了，不是說你錯了，是我記錯了。那個老張頭不是你們那片的，你們那片盡出添人進口的好事。你們家養了個大胖小子對不對？你弟弟當爸了對不對？也不給咱送點糖。
我忙不好意思地陪她笑了笑，我說對對，又說不對不對。是我當爸了，我弟弟還沒結婚呢……
我話沒說完，她的臉色就嚴峻起來。她不信任地看看我，又低頭看看戶口本和出生證明。怎麼是你？都說是你家老二嘛……還就真是你——她不再說笑了，隻是疑慮重重地為刁民上完了戶口。
從這個小插曲裏我找到了自己的差距，在回家的路上我便拐進了商店，為刁民買來一輛玩具汽車。玩具汽車價格昂貴，質量上乘，是天藍色的，有半塊棋盤那麼大，放一節一號電池，上勁後，嗚嗚叫著瘋跑。我很滿意，我想我兒子也一定會滿意的。
果然，下午到家以後，我把玩具汽車在地上一表演，刁
V
民便高興得樂不可支。他舒舒服服地偎在我懷裏，兩手兩腳一同紮撒著，眼睛笑成了一條縫，肉呼呼的腦袋擺來擺去。我覺得我兒子到底還是我兒子，不哭不鬧時也是滿可愛的。我興奮起來，一聲聲兒子兒子地叫著，低下頭去親他的臉蛋。恰在這時，妻子的聲音從白布圍著的雙人床裏傳
了出來，如同狼嗥虎嘯獅子吼一般，把我和刁民都嚇了一跳。
別親他，有細菌！——你快把他還我，還抱起來沒完了呢。
妻子的幹涉毫無道理，讓我好一會兒才緩過勁來。我氣哼哼地說:哪來那麼多細菌？我再抱他玩一會。
妻子說:你不是討厭他嗎！他好容易安靜了，你別惹他發煩哪——你看不上我們大寶子我們大寶子還看不上你呢。
我悠著刁民說:別挑撥我們爺倆感情呀。我給他買汽車了，他喜歡，他現在跟我好，他不煩我我也不……可是刁民忽然在我懷中哭了起來，他小臉擠成一個醜陋的疙瘩，掙紮著扭向妻子的方向。
妻子從白布裏邊探出來身子，快給我吧，他用不著你對他好……
我剛才的情緒一掃而光，我悻悻地把刁民又交給了妻子。大概是聽到了刁民的哭叫，媽媽和弟弟都闖了進來，弟弟還一腳把我新買的汽車踢出去老遠。我看到他們三個人一同鑽在白布簾裏哄孩子，隻把我這個當父親的拋在了外麵。刁民的哭聲越來越低，最後又發出了咯咯的笑聲。我聽到一共有四種笑聲在震動我的耳膜，四種笑聲的組合讓我不寒而栗。
5
從表麵上看，所有的日子都一如既往。媽媽做飯洗涮忙得歡天喜地;妻子既帶孩子又養身子，益發結實肥壯;我
k和弟弟每日一弈，像機械的時鍾，棋力都長足退步;刁民則
時新日異,發育得順利而正常。
給刁民做滿月那天，我們家熱鬧非凡。親朋好友送來
許多禮物，堆滿了我那張折疊鐵床。刁民像個貪婪的大人，
遊弋在五花八門的禮物之中，誌得意滿，神采飛揚;根據他
對待不同禮物的態度和表情，幾乎可以斷定，他有能力分辨
出每件禮物的價值——價格D對於刁民的這種天賦本領，
所有的來客都讚歎不已。我的除弟弟之外的另一個固定棋
友也前來賀喜了。這個尚未結婚的小夥子縮在一個角落
裏，沉思默想良久，茅塞頓開地說，怪不得都願意要男孩子
-呢，怪不得都恭喜養男孩子的人呢，怪不得送男孩子禮物都
那麼重呢，原來男孩子是天生的……男孩子！
這一番感慨讓我驕傲。我知道，我的兒子就是那些值
得人們無限讚美的男孩子中最無可挑剔而又貨真價實的一
個。於是在這瞬息之間，情不自禁中我想到了許多。我記
得多年以前我就是個男孩子，後來漸漸長大了，成了堂堂男