“郭醫生，你這是咋了？”戰士見她掛著繃帶吃驚地問。
“咱倆是一樣的病。”郭曉瑩不經意地回答。
“你胳膊斷了，怎麼還上班?”小戰士不解地問。
“沒事的，我還能堅持工作。”“早知是這樣，我應該下樓去檢查。”小戰士感動了，郭曉瑩也感動了。一個月後，骨傷愈合了，打去石膏，又出現了意外，X光片的檢查結論是錯位，唯一的辦法是打斷了重新接。眼睜睜地看著把路膊打斷，重新受這“二茬罪”，她不願意講述那個痛苦的過程，想起來至今頭皮還發麻。整整3個月，她一隻手生活，一隻手工作，同事們和她開玩笑說：“郭醫生，這回你可是裏裏外外一把手了。”她苦澀地笑笑，心裏有股說不出的酸楚。1993年春節轉眼到了，春節放假5天，郭曉瑩和兒子一商量，娘倆一起到內蒙古去過年。快過年了，車上旅客爆滿，好不容易擠上火車，既沒臥鋪，又沒座位，站了整整一夜，下車後兩條腿腫得老粗。不就是為了過個團圓年嗎？滿打滿箅5天假，正月初五要趕回來上班，對於郭曉瑩來說，這是多麼短暫而又多麼難得的假期啊！大年三十趕到部隊，匆匆見過一麵他“失蹤”了，年三十的團圓飯沒吃上，大年初一仍然不見人回來，郭曉瑩憋了一肚子火。自己不回家過年不說，老婆孩子來了也不著家，這是過的什麼年，他心裏究竟還有沒有我們母子倆？初二一大早，他帶著滿臉的倦容回來了，眼圈紅紅的，像是幾天幾夜沒睡覺，看他那副滿身泥土的樣子，郭曉瑩心裏明白了八九分，他們部隊過年沒休息，他是從打井工地來。
“實在是對不起你們娘倆，今天我將功補過，帶你們出去玩一天。”郭曉瑩見丈夫累成這副模樣，心裏的委屈頓時煙消雲散了。聽說要出去玩，兒子興奮得直蹦高。藍藍的天上白雲飄，白雲下麵馬兒跑……多麼美麗的大草原，他多麼想隨爸爸一起去尋找那兒時的夢境。吉普車穿過市區，沿平直的郊區公路一直向東，城市被遠遠地拋在身後，眼前奔湧而來的是一片接一片的沙丘。草原呢？牛羊呢？駿馬呢？這就是歌詞裏唱的那個“美麗的地方”，怎麼一點感覺也找不到？吉普車在一個高高的鑽塔前停下，走進鑽塔，郭曉瑩才明白，這就是他們給水團的施工工地。鑽機在轟隆隆地轉著，官兵們在揮汗如雨地工作著。時值冬季，外麵冰天雪地，裏麵熱氣騰騰，官兵們身1：沾滿泥水，臉上流著汗水，頭上呼呼地冒著熱氣。
官兵們輪番走下鑽台，來到郭曉瑩前麵，有的叫嫂子，有的喊阿姨，一個個對她前來看望表示感謝。此時此刻，此情此景，郭曉瑩不知該說什麼好，眼淚止不住地往下流。大過年的，人們都在闔家團圓，這些官兵卻在冰天雪地裏無怨無悔地打井，他們沒有親人嗎？他們不想回家過年嗎？他們的家人和親人不也在苦苦地盼望和等待嗎？什麼叫奉獻？什麼叫犧牲？什麼叫新一代最可愛的人？這鑽台好似一台濾清器，人的靈魂可以在這裏得到淨化，人的思想可以在這裏得到洗滌。還能說什麼呢，這就是咱當兵的人！她對丈夫的理解一下子加深了許多。地說：躺下來他爰我的丈夫，站起來他爰拾水團團長常年在野外作業，風餐露宿，積勞成疾，李國安得了腰痛病。8年了，他一直硬撐著。這一切瞞不過當醫生的妻子，郭曉瑩心疼丈夫，每次他回家，總是搶著把家務活幹完，讓他多休息。在全軍組織的“建功在軍營”報告會的最後一場，他暈倒了，被送進了當地醫院。聽說丈夫住院，郭曉瑩打電話到醫院詢問病情。
“老毛病了，沒事的，我明天就回北京治療。”回話給她吃了一顆定心丸。第二天一大早，郭曉瑩剛起床，政委來敲門。
“老李回來了，在樓下。”“快進來坐吧!”郭曉瑩熱情地招呼政委屋裏坐。
“不了，快下去吧，他1：不來。”郭曉瑩一聽懵了，一種不祥之兆頓時爬上心頭，他究竟是怎麼了？怎麼會連樓也上不了？她嘰哩咕嚕跑到樓下一看，丈夫直挺挺地在救護車上躺著，一動不能動，連說話的氣力也沒有。昨天在電話裏得知丈夫來京治病，尋思著他這趟回來既可以把病治好，’又可以在他身邊盡盡妻子的義務。總算是把他盼來了，萬萬沒想到，他是被擔架抬回來的，人回來了連家也進不了。郭曉瑩心裏難受極了，可她強忍著，不願意讓丈夫看到自己流淚的眼。隨行的醫生告訴她，李團長患的是膠質細胞瘤。猶如五雷轟頂，郭曉瑩一下子暈了過去。作為醫生，她知道這種病是癌症的別稱。這不是真的！這不是真的！她不相信也不能接受這個嚴酷的現實。命運為什麼對他這麼不公平！結婚20年了，他一直在拚命工作，沒過上一天平平穩穩的舒心日子，他沒有活夠，沒有愛夠，他不能死！作為醫務工作者，郭曉瑩幾乎是絕望了，她隻寄希望於現代醫學能創造一個驚人的奇跡；作為妻子，郭曉瑩的精神幾乎是崩潰了，她隻希望在丈夫生命最後的日子裏，用全部的愛心陪伴他走到生命的終點。北京301醫院，全軍最高醫療權威。一流的醫療機構，一流的醫療設備，一流的專家教授。李國安在這裏接受手術治療。手術成功了，最大的成功是專家們做出了“良性腫瘤”的診斷。這喜訊來得出人意料，郭曉瑩那顆瀕於死亡的心複活了。這是丈夫的造化，也是自己的福氣。一切將就此改變，一切將又重新開始。
李國安悄悄地藏起那份早已謀劃在心的“遺書”，負疚地對妻子說：“這些年我欠你們娘倆的太多了，原以為再也無法報答你們了，沒曾想上帝又給了我一個贖罪的機會，等我這次出院，一定在家好好陪陪你們，給你們做飯，給你們……”平時寡言少語的李國安喋喋不休地給郭曉瑩說個沒完沒了。郭曉瑩何嚐不是這樣想，她巴不得能拴住他，哪怕是把他拴在醫院裏，也能有個照顧他的機會。但郭曉瑩對他太了解了，躺在病床上他是自己的丈夫，站起來他是給水團團長。果然不出所料，他出院那天，醫生叮囑他全休半年，臥床靜養，當著醫生的麵他口口稱是，回到家他就變成了另外一個人。出院第二天，他提出要回部隊，郭曉瑩火了：“你這個人真的是不要命了！做這麼大的手術，再也經不起折騰了，你不為自己著想，也要為我們娘倆想想啊！躺在病床上，你口口聲聲說欠我們太多了，出了院要好好陪我們，你剛剛說過的話全都忘記了？”“曉瑩，我這條命可是揀來的啊]沒有組織和領導的關心，我恐怕不會有今天，既然已經活過來了，多活一天，就要加倍工作一天。我知道你心疼我，可我在家裏躺不住啊!”話已說到這個份上，還能再說什麼呢？郭曉瑩心裏明白，留住他的人，留不住他的心，隻好流著眼淚為他打點行裝。那天趕火車，車站的人特別多，別人進站是連跑帶顛，那時的他連走路都十分困難，總箅是蹭進了站台，眼睜掙地看著火車開走了。真是老天有眼，不讓他走。郭曉瑩暗自慶幸，拉他往回走。
“那就等下一班車吧!”他執意要走。郭曉瑩自知拗不過他，出站買了一張高價票，在車站等了3個多小時，把他送上車。他就這樣走了，帶走了郭曉瑩那顆牽掛的心。有付出就有回報。麵對接踵而來的榮譽，郭曉瑩深深地感到不安。
“老李，你現在成了名人，我也成了名人的妻子，今後的路該怎麼走?”郭曉瑩向丈夫討教。
“你見過沙漠中的駱駝嗎？它總是忍辱負重地往前走。你還是你，我還是我，要像駱駝一樣，默默無聞地奉獻；要像駱駝一樣，一如既往地向前。”這是丈夫給她的教誨。也許生活的路上還有坎坷，坎坷的路上還有荊棘，隻要一步一個腳印地往前走，前來迎接你的還是一個輝煌的明天！種農氏餑人類風濕關節炎--個危害世界人口達10乂的疾病，一個全球性尚未攻破的醫學難題，一個被人們稱之為“不死的癌症”的頑疾，一種使患者終生忍受病痛折磨的痹症，終於被人類所降服。嗟乎，人類之大幸也！他從炎帝神農氏的故鄉走來；他懷揣八代祖傳的絕技走進軍營；他致力於類風濕研究達數年之久；他研製的“神農七特療法”為上萬名類風濕病人解除了病痛；他的醫學論文獲科學進步獎；他連續兩次榮立二等功。他一萬平，一名年輕的中醫師，北京武警總隊月壇醫院類風濕治療中心主任。尤許你不相信，可這是亊實“去月壇武警醫院。”筆者爬上了一輛出租車。
“沒聽說過。”司機麵帶難色地答。
“聽沒聽說過那裏有一位專治類風濕病的抻醫?”“真的？我爺爺得這種病20年了，帶我一起去看看好嗎?”司機突然來了興趣。不用再費口舌，我們有了一致的目標。有道是：山不在高，有仙則名，水不在深，有龍則靈。在強手如林、藏龍臥龍的京城，北京武蕾總隊月壇醫院的確是一個名不見經傳的診所。它很小，小得隻有幾十張病床；它沒有現代化的醫療設備，嚴格地講，它是一個部隊團一級的衛生隊。在月壇北街一條僻靜的小巷裏，筆者慕名找到了這座鮮為人知又頗有幾分神秘色彩的醫院。類風濕治療中心設在該院的一樓，候診的病人很多，萬大夫很忙。筆者不便打擾，隨意走進了一間病房。靠門的一張病床上住的是一位小病號，她叫康小雨，是一個乖巧可愛的女孩，11歲了，有了5年的病史。在那個背書包上學的年齡，她卻被爸爸媽媽帶著走南闖北去治病，她是一個身體和心靈都受到傷害的孩子。
“小雨同學，你想上學嗎?”筆者和這個麵色憔悴的少年交談。小雨沒有回答，她哭了，哭得很傷心。在一旁陪伴的媽媽補充說，孩子6歲上得了這種病，她沒有上過學，可又特別想上。她不喜歡洋娃娃，讓我給她買個書包陪伴她。
她得病5年了，我帶她跑了十多個大城市，去過大醫院，看過西醫，求過中醫，尋過偏方，練過氣功，說不清花了多少錢，可就是不見好。我們是今年3月5日來這裏住院的，辦完住院手續，萬大夫給孩子吃了一服藥，孩子睡了。你說神不神，孩子一覺醒來，居然能下地走路了。當時我以為是在做夢，掐掐身上的感覺神經，看看周圍的病友，這一切告訴我是一個真實的世界。我激動得不知如何是好，跑出去給孩子的爸爸打電話。電話接通了，孩子爸爸怎麼也不相信。
“真的能走路了？”這句話也記不清他問了多少遍。撂下電話，孩子的爸爸跑來了……靠窗的一位病人叫趙玉玲，是一位40歲的中年婦女，看上去她比實際年齡小得多，可能是和心情有關，她就要病愈出院了。講述自己的病史和治療經過，她顯得格外激動。她說，我得病3年了，在床上躺了整整兩年，說不清受了多少苦，也數不清求過多少醫。我幾乎是絕望了，再也不相信醫院，也不再相信廣告。有一天我無意中看到一篇報道，說延慶開展獻愛心活動，捐款6000元幫一個類風濕病人看好了病。這不是廣告，我相信，於是四處打聽這家醫院，住了進來。剛來時我真是太狼狽了，生活不能自'理，連吃飯也要撬開嘴巴往裏灌。
住院的第二天，家裏人來看我，他們誰也不敢相信，我居然能下地自己站起來。萬大夫神了！病友們這麼說，家裏人這麼說，我也是這麼說。3號床的病人叫黃雅玲，是一位從內蒙古大草原來的姑娘。26歲的她已經有了8年苦不堪言的病史。更苦不堪言的是這倒黴的病打破了她一生中最美好的夢想，給她留下一個終生難以彌補的遺憾。18歲那年，她如願以償地考上了大學，接到入學通知書那天，她傷心地哭了，這是她一生中最美好最痛苦的記憶。在病床上躺了整整8年，多麼難捱的漫長歲月！多麼難捱的病痛折磨！理想，前途，鮮花，愛情，一切美好的東西遠她而去，留給她的隻是痛不欲生的煎熬。她絕望過，也尋過短見，可她那顆僵死的心最終被親人的真誠所化。她來這裏住院4個月了，生活基本能夠自理。她正趴在床上寫家信，停下手中的筆對記者說，我真幸運，遇上了一個好醫生。她叫王益明，中央歌劇院的一名鋼琴師。10年前，她突然發現那雙操作鍵盤的手紅腫、脹痛、失靈，醫生告訴她，她得了類風濕病。天哪！對於鋼琴師來說，這雙手是她的第二條生命。沒有手，就失去了自己所鍾愛的事業，就失去了自己的精神寄托。她不甘接受命運的安排，四處打探，八方求醫，到頭來失望連著失望。她不得不對著鍵盤傷心落淚，在貝多芬的《命運交響曲》中哀歎人生。