反鎖之後，母親會帶走鑰匙，再準備些零食餅幹，規定好琪年需要在家閱讀與背誦的書籍。
母親似乎並不知道，在自己走後的很長一段時間裏，琪年獨自待在家中，都會像一盆無法自由移動的植物，總在陰霾裏，就像麵對烏雲密布的天空，無比渴求陽光照射的向日葵。
琪年多半會賭氣似地，一口氣吃完母親留下的所有零食，卻極少極少認真地翻開躺在旁邊的書。
或者，她會搬著小板凳，坐在最靠近鐵門的位置。
從交叉規整的菱形門欄中，注視著外麵的一舉一動，喜歡把雙手伸出鐵門外，伸到最遠最遠的位置，然後保持著不動的姿勢打望。
又或者，在這一層住了不下十戶的長長通廊裏，耐心地觀察著像是同樣場景裏播放出不同劇本的小電影。
經常深情相擁走著路過的一對男女，男的總喜歡吹調子一樣的口哨，女的總習慣斜眼瞪她。
頑劣難馴的小男生，手裏有一把黑色的小玩具槍，時常吵鬧罵罵咧咧的夫妻兩口，有時還能聽到小男生的哭聲。
一直與奶奶同住，比她高上了一截，已經上一年級的小女孩，神氣十足地背著顏色醜陋的卡通書包走過。
還會看到有時會來她家教她下象棋的小叔叔，住在通廊盡頭，在她靠右手邊最深最裏麵的那戶。
孩童的心性，往往無法持續乖巧與寧靜。
她這種孤獨寂寞的小孩，性格開始有些分裂，學著自己跟自己玩。
在異常的靜或鬧裏，總想要迫切地做些什麼，得以填補內心的缺失與空洞。
甚至是有些懷念起幼兒園的時光，那些與小跟班打鬧的日子，留下的，隻有一幅畫。
在某個下午，著手開始混合著家裏能找到的各種沐浴露，洗滌劑，想要吹出五彩的泡沫。
反複攪拌後，呈現出的卻是一種奇怪的粉色液體。
琪年翻出母親在家裏寫字用的鋼筆，拆卸下筆身，再耐心地擠出軟管裏所有的藍色墨水，一遍遍吸入調製好的液體，反複稀釋，直到鋼筆管子變得透明發白。
藍色的墨水，也終於將杯子裏的液體全部變成了，徹底的藍。
原本打算吹出的五彩泡沫，也變成了藍色。
她便開始坐在鐵門邊上，認真而耐心地吹著。
大部分的泡泡，最終會落在家裏的地板上，留下一個淺淺的藍色印記。
偶爾穿過鐵門間隙的，幾個大小不一的泡泡，也並不能每個都能飄過走廊的寬度。
等落在了地麵堅硬的水泥地板上，幾乎再看不到痕跡。
隻有極少的泡泡，能夠飄向樓下精致美麗的花壇。
直到徹底看不見，
琪年會想象著，每個泡沫破裂的聲音，就像不同的人，小聲的歎息著，內斂而輕微的。
盡管她有時，也不確定自己吹的泡沫，究竟是不是藍色，無論杯子裏多藍的水。
吹出的泡泡，似乎始終看起來也是透明的顏色。
但這並不影響，琪年內心開始喜歡上藍色泡泡，就像她向往與熱愛著被鐵門阻隔著的自由。