“好，好！謝謝您！真的，太感謝您了！我這就去，馬上就去。噢，對了，請問您，病人家屬叫什麼名字？”夏柟問。
“鍾起。”陳默冷冷地說出。
九年後
婚禮的安排都是夏柟一手操辦，流程的每一個細節都是她仔細推敲之後的樣子，喜餅，喜糖，放幾個巧克力，喜盒的樣式……一切的一切都在她腦海裏打磨過太多遍。
她懶懶地坐在太陽底下，溫柔的光和風，卻難找閑散的心情。她看著花園裏來回奔跑的孩子和狗，幸福如此近，卻又如海市蜃樓。
“嗨，曬太陽呢！”小區的住戶跟她打招呼，她立即全副武裝，帶上無以言喻的甜蜜笑容。
“是啊！天氣好，”她回應，偽裝出幸福的樣子來隱藏她不願意回家的事實。此刻，他一定是在家裏打遊戲或者看新聞。開始他不在的時刻，夏柟會希望他早點回家陪自己，隻是當相處久了，她發現，相比孤獨，她更不能容忍的是他。
“呦！買了這麼多東西呢，鍾起可真夠疼你的！”不知誰又牽頭說了一句。
“這你可羨慕不來。”另一個打著哈哈。
他們跟夏柟打過招呼，從她身邊走過。
夏柟看著一長椅的包裝袋，包包，衣服，口紅……所有那些曾是她心頭好的一切，此刻都擺在她麵前。曾經為了得到莫琲一個包包而歡呼雀躍一整天的她，此刻卻一點兒也開心不起來。
“夏夏，回家吧。你還想去哪裏呢？“夏柟喃喃自語。風給不了她答案，心也給不了。
她拎著那些袋子散漫地向家裏走去，開了門。鍾起坐在沙發上看電視，聽見門的聲音，眉頭也沒抬，隻輕輕地說了一句：“回來了。”
她嗯了一聲，告訴自己習慣就好。
回了臥室，將所有的東西都倒在床上。以前的她總會將她自己那些便宜的地攤貨衣服擺在床上來回試，問莫琲哪件好看。可現在她好不好看，外麵那個人大概都不會在意吧。
她坐在梳妝台看著眼角的魚尾紋已經悄悄爬到她的眼角。
時光要多可怕就有多可怕。
鏡子裏反射出刺眼的光，她回頭看見自己的床頭櫃上上了鎖。剛搬進來的時候，她將自己很多東西都所在了這個房間，後來她搬到鍾起房間後便再也沒有來過這裏。
她將那盒子拿過來，那鎖顯然隻是個裝飾，她一使勁便將盒子掰開。盒子裏放著一個粗糙的筆記本，她一點也想不起來這是什麼時候放進去的，又為什麼放進去的。
她輕輕打開，軟軟的質地讓她擔心紙張會隨時被扯壞。
扉頁上，隻寫了一個字：梅
記憶的閘門忽然放開，那些輕挑單薄的過往啊！永遠有撕扯人心的魅力。
她記得這是她搬進梅卿的房間裏她僅留的筆記本。夏柟小心地藏好，總想著哪天梅卿回來，或許這便是她的誠意。所以她從未打開過。
她歎了氣，笑自己的幼稚和天真。指尖劃過，輕輕地打開：
中午在看書中度過，時間也安靜下來。如同月光透過花葉，篩下我安靜的疏影，我忽然想這一世，煮沉水，鬥旗槍，寫青山，臨墨妙，考異訂訛，間以詞謔，該是怎樣的優雅，怎樣細水長流的消磨。在我的世界裏，永遠刪繁就簡，摒棄蕪雜的誘惑，一心一意，開出一朵孤絕的花。
我喜歡呆在書多的地方，這裏沒有山重水複的追問，排山倒海的表白，迎來送往的推杯換盞，我隻需放送自己密密麻麻的情誼，連綴起半日光陰，等待時間，等待時間深處的無限可能。
我想女子的恣肆，往往源於知道自己被寵溺。
於是，我理所當然的緬懷那些淒美倔強傳奇的女子，在她們前無古人後無來者的愛情裏醉生夢死，我甚至推想那段壓在故紙堆深處的愛情，萱草般溫存而陳舊的氣味，我似乎看到愛情浮光掠影般飄過。
雖然多數人好的是血脈噴張的刺激，這類人最擅長扮演情種，實則與愛情無關，我總相信，愛情是那樣一種緘默，羞澀而笨拙的東西，不可能被演繹的如此戲劇。於是，我開始觸摸她們淪落到現實生活中的質地，才隱隱發現，曆史旁觀我們也如同平常的質地，隨時伴隨著強有力者的登台與謝幕中浮浮沉沉，想來，或逆來順受，或指點江山，天地間的踉踉蹌蹌就像一場仙俠遊戲，有道，無道。