接到爺爺去世的電話，是在爺爺回老家第三天傍晚。以琳還回月落塢的車上，接到弟弟的電話，心裏突然湧上不好的預感。
“姐，爺爺沒了。”以琅沙啞著聲音說道。掛斷電話，以琳機械地開著車，一路開到月落塢，下了車之後，才哇的一聲，嚎啕大哭出來。那一瞬間心裏的悲痛的感覺，以琳很難形容，像現在這樣悲傷大哭，以琳從未有過。
阿姨去世的時候，以琳還在上小學。雖然以琳很喜歡阿姨，可在操場上乍聽到阿姨去世的消息，以琳卻怎麼也哭不出來。那股悲痛一直埋藏在以琳的心裏，遲遲抒發不出去，壓得她難受。
外公去世的時候，以琳心中完全沒有悲傷的感覺，因為內心和他不親。再加上外公賭博，喝醉酒打老婆，以琳心中對他完全無敬佩之情。奶奶去世的時候，以琳也沒哭，說到底，爺爺在以琳心中的分量，是全家人中最重的，可這一點，直到今時今日，以琳才恍然大悟。
以琳不記得自己是如何走到爺爺床前，廳堂裏的親戚都在哭，小姑夫一個大男人，也捂著嘴巴在嚎啕大哭。爺爺躺在床上，手腳已經發硬，他的臉上蓋著一張白布，上麵壓著一枚硬幣。
爺爺的身上換了一身白襯衫，青布褲，老布鞋，爺爺的腳邊擺了很多瓦片。這些老規矩都是二奶奶在操持，二奶奶給以琳拿了三支香，讓以琳對著爺爺的遺體禮拜。
以琳對爺爺的死訊還沒反應過來，父親和小姑夫就已經開始商議爺爺的後事。父親聯係了專門承接白事的公司，拉來了水晶棺，工作人員給爺爺套上了唐裝和帽子，男人們合力將爺爺的遺體，搬進了水晶棺。
爺爺的遺體上蓋了錦被，放在廳堂，供親友們瞻仰遺容。這種天氣，遺體必須冷藏，才能避免發臭。以琳圍在爺爺的水晶棺邊上，仔細端詳爺爺的遺容，此時的爺爺，和以琳記憶中的爺爺，已經完全兩樣。
此時，爺爺全身的膚色蠟黃，手腳發硬，已經是一具沒有生命力的屍體。但爺爺麵容安詳，就算以琳走近看，也一點不嚇人。喪禮還有許多事要籌備，父親在聯係火化時間，追悼會大廳的安排，爺爺是殯儀館的老館長，這些事自是好解決。
“爸的遺照我這沒有，這可如何是好？”父親焦急地問道。“我有！我這就去準備！”以琳答道。大學的時候，以琳拿了一批爺爺奶奶的老照片修複，爺爺有一張照片正適合做遺照。
以琅夫婦也被安排了許多任務，大至錦被，蠟燭香紙，小至塑料袋，紙杯，都是需要現買的。最重要的是酒席，月落塢有個傳統，家裏有長輩過世，都是要大辦的，為了給長輩一個體麵。
邀請親戚鄰居，聯係廚師，幫廚，洗碗工，切菜工，借桌椅，都是大工程。好在小姑夫有個兄弟，是專門做廚師的，也能做鄉下的酒席，倒是省了不少功夫。
父母，姑姑們在為爺爺的後事奔忙，以琳有遺照的任務，於是開車回了蕉園。翻箱倒櫃，以琳終於找到爺爺的半身正裝照，照片裏，爺爺身著一身藍色中山裝，表情嚴肅，嘴角帶笑，不怒自威，一看就是領導的樣子。