生存、讀書一樣也不能少！
為我姐要把雙手化成翅膀
2001年6月，姐姐以全校最高分考上了縣裏最好的初中，小學畢業典禮上，校長親自為姐姐帶上了大紅花，大紅花幾乎遮住了姐姐的臉。
回來後，姐姐拉著我找到叔叔們：“容容也要念書了，她也會戴上大紅花！你們幫幫忙，請校長給免一下學費吧！”叔叔喝斥道：“你們能活命就不錯了，上學根本不現實！”但姐姐仍倔強地給我交了學費，用完了她全部的積蓄。
開學前一周，姐姐帶著我在小學和家之間的鄉間小路上來回走，姐姐告訴我路上需要的時間，要注意哪條路上有坑……
報到那天，姐姐早早送我到學校後，便拿著她小學獲的全部獎狀和一份家裏經濟情況說明書，裝進她已經背了三年的書包離開了家。後來我才知道，姐姐帶著這些材料去了恒合民族中學，叩開了校長辦公室的門。當著很多人的麵，姐姐把情況說明書放在了校長的辦公桌上， 一向不求人的她話沒說幾句就哽咽了起來，請求校長能免去她的學費，哪怕就是一學期也好。校長被感動了，破例答應。
就這樣，姐姐才順利上學。由於中學離家很遠，必須住校，姐姐擔心我無法獨立生活，就找村長借了一輛舊自行車，騎起來“哐當哐當”響，堅持每天回家。姐姐把每天的生活都安排得井然有序：早晨4點起床，砍好柴，做好早飯，裝進兩個飯盒，一個是我的，一個是姐姐的，不同的是，我的飯盒總是比姐姐的重許多，飯吃到一半，才發現米飯中央埋著一個煮熟的雞蛋。每天，姐姐要很晚才能到家，做飯、洗衣，然後開始輔導我的作業。
後來我才知道，由於每天隻能睡三四個小時，上課總是犯困，姐姐向老師提出了一個特別的要求：將自己調到最後一排，瞌睡一來，姐姐就站起來，這樣，就能集中精神聽課了。有時候一站，就是整個下午。
一年後，姐姐的課程越來越多，晚上7點才能下課。姐姐必須住校，周末才能回家。此時，我已經8歲，姐姐有了新的安排：將一周要吃的鹹菜和大米都準備好，反複告訴我，多少水下多少米。怕我一個人生活有閃失，姐姐又跑到大叔家，請他隔三岔五來看我一眼。盡管交待好了一切，她還是放心不下。
那個周日早晨，姐姐起了個大早，故作平靜地告訴我：“容容，姐姐去學校了！”我眼巴巴地望著姐姐背著書包往外走，一直追到門口，直到姐姐走出老遠，仍沒回頭，我這才“哇”地一聲，追上去，雙手拉住姐姐的袖子，滿臉淚水地不放開。
姐姐強忍住淚水，硬生生地把我的手掰開，那雙小手是用了多大的力氣啊，我摔在了地上，再度又撲上去，死死地抓住姐姐的褲腳，姐姐閉上眼，狠心把我甩開，快步向前，很快消失在我的視線裏。
後來我才知道，姐姐在預演，要鍛煉我獨自生活的能力。其實她在大叔家“藏”了整整一周。那些天裏，天剛剛麻亮她就“潛伏”在前後院的小樹林裏，看我如何生活。我像姐姐一樣，清晨，早早起床，獨自打開大門，打掃院落，打水洗漱，給自己綁小馬尾，生火做飯被煙霧嗆得直流淚，柴火灶不好把握火候，也不知道熟了沒有。怕屋裏黑，我總是把鹹菜和米飯端到門口，坐在門檻邊，邊吃邊流淚，時不時喊兩聲，“姐姐，你在哪裏？”姐姐難受，但從不上前。隻有狠心讓我獨立生活，以後的路才能走下去。
一周後，姐姐迫不及待地“回”到家裏。見到姐姐那一刻，我衝進她的懷裏，沒有哭泣、抱怨，我高興地跑到灶台前，自告奮勇地要做飯招待她。姐姐吃上一口，眼圈一下就紅了，原來米飯根本沒熟，她心疼我吃了一個星期的生米飯！我小聲地問，“好吃嗎？”姐姐含著熱淚笑著衝我不住地點頭，“好吃！比姐姐做的還好吃！”接著姐姐說：“其實我沒走，我想看看你到底能不能獨立生活，現在我放心了！”姐姐的良苦用心，讓年幼的我早早懂事了。
第二天姐姐又要離開了，真正地離開。這一次，我沒有追趕，超乎年齡的成熟和冷靜讓姐姐心酸內疚，她真怕自己的“鐵血政策”會在我的成長裏留下傷害。
從此，在鎮上讀書的她每周都要來回走4個小時的路，卻從沒舍得坐一次摩的回家。牽掛著，牽掛著，我和姐姐將所有的思念化作了學習的動力。姐姐說，隻有這樣，我們才能改變自己的命運！由於學習刻苦，初二這年姐姐就戴上了近視眼鏡。
讀書、生存，是姐姐人生詞典裏最重要的詞。為了讓我吃得好一點，她把家門口的那片地也開辟成一個小菜園。我們倆到處撿樹幹，想給菜園圍了一個簡陋的柵欄。撿著撿著，卻發現了一大片向日葵，正是花期，在藍天下，明豔豔、黃橙橙……
姐姐仰起頭，閉上眼，深呼吸，任夏末的風拂麵。我“咯咯”地笑了，“姐，你的樣子好像向日葵！”“那你也學學姐姐。”我於是也揚起臉蛋，微笑，舒展……
我知道，姐姐要笑著挑戰命運。
妹妹不哭，姐姐也讀！研究生姐娘苦守命運花開
一天晚上吃完晚飯後，我的胸口痛得直冒汗，直不起腰，姐姐送我到鄉鎮衛生所診斷，急性胃炎，姐姐拿著所有的積蓄帶著我坐車到縣城裏確診，治病。
很快，姐姐初三的學費全都砸在了買藥打針上，醫生說我常年營養不良，身體虛弱，不能再掉以輕心。姐姐心疼地拉起我的左手，貼在她的臉頰上，眼淚無聲地順著手背顆顆滑落，那是自媽媽過世後，姐姐第一次哭，我清晰地感覺到眼淚的溫度，滾燙，滾燙。