即使幾乎什麼都有，做官的也叫不如歸。中國的官僚製度一向發達，為了公正防私，不準在故鄉當官。當官的在外，因大家不認識反而陌生。他們被罰懷鄉，偶爾聖賢起來學在陳國時的孔子吵著要回家。清朝來台灣當官的大多要盡快撈回家，像鳳山教諭吳周禎苦吟“落落竟忘歸”是例外，連少數好官像孫元衡都哼“他鄉莫望遠”。從前好官也被功名誤，慨歎“故鄉回首已千山”（陸遊），但也有不全為功名的被放逐後更發願回去服務。屈原早就用很多“兮”標點實話了，以後敢說實話建議或抗議的，都不怕到荒野想家。
到比荒野還恐怖的戰場打仗的士兵數著歸期。不像西方個人主義的反戰詩很少提起家，從前中國詩反戰的一個原因是要回家，早在《詩經》裏就表達得很清楚。回鄉“行道遲遲，載渴載饑”；“我徂東山”歸來的士兵，段段“零雨其瀠”，回到家卻發現妻已改嫁了。未婚的木蘭從軍，聽到黃河嗚咽，胡騎嘶叫，就聽不到父母叮嚀；凱旋後天子要把官銜給伊，伊毫無興趣，因要快回去！人民防守邊疆為的不是爭功名而是保鄉土。唐朝征戰繁多，邊塞也蒼涼了。聽到蘆管，“一夜征人盡望鄉”（李益），“日日雙眸滴清血”（貫休）。戰士流血未死還流淚，隻因要回家。
既然想家就振作回去。歸途心情“百尺風中旗”（孟郊），行路更難，“近鄉情更怯，不敢問來人”（宋之問）。終於回到祖地，有的用胡語胡吹，鄉人越聽不懂，他越得意。有的鄉音依舊，但未離鄉的孩童不認識老頭，“笑問客從何處來？”（賀知章）幸虧仍懂鄉音，沒被攆出去。從前吳越王錢鏐回鄉後，也學劉邦把酒給鄉親喝並唱歌；但歌文雅得沒人聽懂，他改用鄉音唱山歌時，大家才歡快地合唱。回鄉有的隻唱唱，有的要長住。陶潛住下後，比喻自己是失群鳥飛回孤鬆潛起來，並不想服務鄉土；他一大早出去耕種，晚上才“帶月荷鋤歸”，窮得開心。回鄉有的滿懷壯誌，發現早已無家了，但總堅信家是自己創造的，最好在故鄉。
經典伯樂：梁海英
讀罷《回家》，思緒如鳥兒般，飛翔在字裏行間，飛過迷蒙的煙水，飛進故鄉那如詩如畫的月色裏。
累了，就回家吧。鄉思濃了，就回家吧。家是那道嫋嫋上升的炊煙，永遠是你旅途中不倦的牽掛。語言淳美，情感濃鬱，筆法從容簡練，《回家》用空靈的文字呼喚起我們內心深處淡而憂愁的鄉情，滲進四肢百骸，蔓延蝕骨。讀《回家》簡直是一種享受，像是燙了壺加了梅子的紹興陳酒，一口口慢慢品味，甜甜的，熱熱的，酸酸的，綿長而值得回味。如同一個羞澀的新嫁娘，在紅喜帕的輝映下，忍著依依不舍的眼淚，作別故土，再於若幹年後，攜了孩子，回到故土，對著已白發蒼蒼倚門而望的老娘，喚一聲：“哎，回來了。”