正文 做教練難,做世界杯教練更難,做全身而退的世界杯教練難上加難(3 / 3)

決賽點球決勝,最後一腳觸球,最後一次射門,格羅索把大力神杯帶給了裏皮和整個意大利。意大利左後衛後來回憶,當聽到裏皮的點球主罰安排時,他心似止水,就好像在平時的訓練中聽從裏皮的安排一樣。

這個冠軍讓飽受詬病的意大利足壇獲得了難得的休整和恢複,國內的聯賽得以迅速恢複常規運轉,那些因為“電話門”中涉案俱樂部受罰而不得不出走的球員,也都在世界冠軍的光環之下,找到了心儀的下一站。

如今,裏皮在遠離意大利的中國被放入神龕,曾經大放異彩的“沙粒”格羅索則已經回歸平庸,銷聲匿跡。

在羸弱的亞洲足球圈,像裏皮這樣聲名顯赫的國際教練太容易獲得整個國家的頂禮膜拜。中國人民當年對“老朋友”博拉·米盧蒂諾維奇如此,其他亞洲國家也是同樣。

從2002年下半年到2003年的全年,人口隻有6000的荷蘭小鎮法瑟菲爾德被韓國人“占領了”。蜂擁而至的韓國遊客讓小鎮的居民不知所措,他們不清楚為什麼所有的黃皮膚旅行者都隻是不停地念叨著、打聽著同一個名字:胡斯·希丁克。

韓國人對希丁克的崇拜來自2002年夏天,荷蘭人帶領韓國國家隊在世界杯上取得了驕人的戰績—世界第四。僅僅一年前,希丁克麾下的韓國隊還先後以兩個0比5輸給了法國和捷克。刺眼的比分牌,挑戰著韓國人的民族自尊和耐心。但不久後,希丁克又在自己推行的國家隊“禁欲令”期間,與年輕的情人在球隊下榻的酒店出入成雙。韓國人對這個異國教練的不滿終於爆發:“韓國足球不能任人胡來!”

希丁克給出了解釋,他一直在做“基礎建設”。這種理論,在後來的韓國甚至被總結成“希丁克經驗”,被包括三星在內的多數韓國企業當做研習範式。在一次記者會上,希丁克說,他的方法能將韓國隊帶進世界杯八強。在場的韓國記者不停追問國家隊翻譯:“他真的說了‘八強’這個詞嗎?”

結果荷蘭人還超額完成了任務,世界第四也成為了東亞球隊在世界杯上的最好成績。一夜之間,主教練的私人生活、比賽中的爭議判罰,都變得不再重要,希丁克在這個亞洲國家被徹底神化。

愛屋及烏,荷蘭成為了韓國球迷的第二祖國,任何來自荷蘭的商品在韓國都開始熱賣,遠赴荷蘭的旅遊線路變得一票難求。韓國人呼籲足協和希丁克簽下終身合同,甚至讓希丁克加入韓國國籍。很多韓國飯店宣布對希丁克免費開放,一家韓國航空公司贈送給這位荷蘭教頭長達4年的免費商務艙待遇。

2002年,希丁克率領韓國隊獲得亞洲球隊在世界杯上的最好成績——第四名。

同樣是賽前飽受爭議而賽後被奉若神明,雅凱的球隊在1998年的夏天表現得近乎完美。1998年7月12日,第一次有球隊在世界杯上以三個球的優勢擊敗巴西。帶領法國隊首次奪得世界冠軍的當夜,雅凱宣布辭去主教練的職務。

那天的球場中央,將雅凱高高扛在肩頭的是迪迪埃·德尚,當時的法國場上隊長。在今年的世界杯上,主教練德尚坐在雅凱曾經坐過的位置上。他恐怕並不能確信,自己是否能帶領這支被評價為“實力大不如前”的法國隊重新抵達雅凱當年的輝煌。而這種不自信,哪怕隻是不夠那麼自信,往往是彌漫在世界杯主教練群體中的慢性毒藥。

當然,自信如果真管用,教練也未免太好當。看看本屆世界杯上,率領衛冕冠軍西班牙隊的博斯克,和率領著被霍金預言必將奪冠的英格蘭隊的霍奇森,就知道了。