我會盡可能寫文章。我從不相信留下大筆的財富是對後人最好的慰藉，“富不過三代”講的就是富裕之家更容易出敗家子，更何況作為工薪階層的我也沒什麼錢好留下。我所能留下的，就是一大堆的書，包括我買的，朋友送的，發表有我文章的，和我自己創作並出版了的。在我眼中，這就是唯一能饋贈給後人的一大筆珍貴的財富。所以，我非常反感那些借了書不還的人，要知道那可是在奪我子孫的遺產呢！
我老了的時候，我的朋友們大多也都老了。大家不用再像現在這麼成天在電話裏吼著，我在談合同，我在加班，我要出差什麼的，而難以見麵了。或許那時，該退休的退休，該養老的養老，空餘的時間就大把大把的了，啥時大家邀約了一起，持了老年證不惜轉上幾趟公交車也要去某個菜市場搶幾斤便宜貨，或是提了個鳥籠去哪個人流如注的公園裏的石椅子上就著暖暖的陽光打上半下午的盹，要麼去你家或是我家，樓下或是河邊，砍上半條鹵鴨子揣上一小包油炸花生米或是兩三顆鬆花皮蛋，坐到石頭或是草地上，掏出小酒瓶來你一口我一口地喝上那麼幾小口，順帶再嘻嘻哈哈地扯些早過去幾十年的陳芝麻爛穀子的糗事，來揭對方的短取樂子。
也或者在街口上遇見某個老婦人，一本正經地打趣說：耶？當初我可是追過你的，是你自己沒有好生把握，可不能怪我哦！然後，再孩子般淘氣十足地跑掉。惹得那個老婦在背後扔下一大串高聲的笑罵：你這個老不正經的，咋不早點去死了算了！
或是跟某個舊情人，一起老態龍鍾地在行人稀少而又楊柳飄拂的街邊漫步，回味回味當初情意迷離而又如醉如癡的大好時光，然後再聽聽她當麵而低聲地嬌嗔：你要是那時堅持追我而不是半路上放棄，我還會有後來的那麼多的不幸福和這晚景的淒涼嗎？我微微一笑，沉思良久，然後隻是從嘴裏慢吞吞地吐出句話來：這都是命。命，你知道嗎？
抑或是在某處江岸的林蔭道上，驀然撞見一個風韻猶存而又打扮入時的中年婦女。兩眼剛一溫溫軟軟地粘上，正要激起昔日那令多少人不無唏噓感歎的跨代戀的情愫來時，卻見她陡然驚醒，一把扯過身後某個衣著鮮豔的懵懂少年或是小姑娘，忙不迭聲地催促道，快叫爺爺！爺爺那二年可對媽媽幫助很大，是媽媽的恩人呢！於是，我迅速而不失風範地進行角色轉換，把原本春意盎然的眸光飛快地藏到眼瞼後麵，打上兩個幹哈哈，然後泰然自若地說：咋的？那麼多年不見，小孩都這麼大了啊？那些事你還記得啊，何須掛齒，我早就忘了。再說了，誰沒有幾個朋友啊，朋友間幫點小忙也是應該的哈，莫要放在心上，莫要放在心上才好！
儼然無事地寒暄上幾句。趁人不注意，她悄悄地湊上來一句：你還好吧？該死的。順帶再掐你一爪，蜂蜇似的疼。然後，無論答案如何，都彼此走開。剛一出去個十來步遠，禁不住黯然神傷地扭頭回望，殊不料正好碰上她的眼眸，於是自顧自地歎息一聲，打道回府，哪兒也不想去，啥事也不想做了。
或者，也有一群無事可做的老人，會來把那些所謂夕陽戀當作偉大事業來做。今天給你講這個老太婆好，明天跟你說那個老太婆好，咋的咋的，聽得人耳朵都起了死繭。怎麼辦？那還不好辦，開玩笑辦正事唄。我會做出一副不無憨厚的樣子說，孤寡老人的日子的確怪難熬的，找個伴多好啊，謝謝了謝謝了！不過呢可先說清楚了，婚後得AA製，不然我不習慣。二個呢我這人喜歡喝酒，酒後可能會那麼胡言亂語幾句，罵罵人啊啥的，這些時候她就不用管我，自己出去避避就成了。再個呢，你們都知道，我寫了一輩子的文章，寫文章的時候最恨誰來打擾了，或是在屋裏弄出些什麼聲響來，我就會冒火，不受控製的那種……話還沒說完，那幫人就搖頭歎氣，萬般無語地給走掉了，喊都喊不回來。於是，就隻剩得我一個人，依舊陷在客廳玫瑰紅的布沙發裏，一邊看電影一邊有滋有味地喝著酒，再隨便嘴裏不知所雲地哼唧上那麼幾聲，好不快活！
如果我老了，我就打算這麼過。之所以會感到不孤單不寂寞，就連病痛與死亡都不是那麼可怕，那是因為心裏裝著自己深愛的人。如同一枝永開不敗的花朵，暗香襲人，歲月無摧。
責任編輯 林 芝