我真的不敢想象沒有鳥鳴聲的世界會是什麼樣。我的童年、少年都是在鳥鳴聲中度過的，那時雖不懂人與自然和諧相處的道理，也不懂保護生態環境的重要意義，但也分明地感覺到了有鳥鳴的日子就是不一樣，才活得快活自在。當然，由於自己小不懂事，也曾有幾隻可愛的小鳥在自製的彈弓下喪命，永遠地關上了歌喉，如今回想起來，心裏總感到自責和懊悔。離開農村，漂泊在城市裏，我不知多少次夢回故裏，聆聽嘰嘰喳喳的鳥鳴聲。每次夢醒，都發現枕巾上有幾道淚痕，因為在鋼筋混泥土的樓房間我看不到小鳥的身影，聽不到清亮的鳥鳴聲。直到我搬來這裏，搬來這間陳舊的房子裏住，與窗外的這棵枇杷樹相伴，沒有鳥鳴聲的那種失落感才得以消散。經常棲落在枇杷樹上的是一群不知名的小鳥，大概有十來隻，其羽毛色彩繽紛，腹部呈雪白色，背部是天藍色，兩翼下方各點綴著一小塊白色。我曾依照它們的結構特征查找過一些關於禽類的書籍!但還是無法準確判定是屬於哪一類。它們的鳴叫聲清脆不聒耳，有韻律不吵雜，猶如仙女在歡歌。清晨，我還沒睡醒，它們的歌聲早就飄落在我的枕邊，激活我半凝固的血液，讓我帶著飽滿的精神去麵對全新的一天；黃昏，它們又如期把歌聲奉獻給我，為我洗去全身的疲憊，把城市的喧囂阻隔在了我的生活之外。假如沒有這棵枇杷樹，就不會有鳥鳴聲，我就不會在物質清貧的寒境裏依然過得怡然自得。
雨夜本孤獨，雨夜本傷感。但有知己般親密的枇杷樹陪伴在身邊，我內心的孤獨和傷感也就蕩然無存了。夜雨打在枇杷葉上，淅淅瀝瀝，似乎是在彈奏一曲美妙的音樂，又似乎在講述一個美麗的童話。臨窗而望，燈光透射在潔淨的枇杷葉上，隨著微風吹拂一閃一閃的，好不耀眼。在這樣詩意盎然的夜晚，可以圍爐而坐，溫一壺濁酒，右手持蒲扇，左手拿一本史書，與古人促膝而談；可以沏一杯香茗，懷揣一闕詩詞，在或恢宏或幽雅的意境裏自由翱翔；可以從匣子裏取出摯友曾經寫來的書信，把舊情重溫；可以鋪開宣紙，揮毫潑墨，把瑰麗的生活抒寫把輝煌的明天描繪。當然，也可以什麼都不做，隻要靜靜地呆坐著，聆聽風聲、雨聲，這樣未嚐不是一種享受。而我在這樣的雨夜，最喜歡做的是把雨夜的美妙、雨夜對生命的領悟，劈裏啪啦地敲打進電腦裏，然後傳遞給身在大江南北的朋友，讓他們和我一起分享。平常由於為生計奔忙，也沒來得及問候朋友，趁此良機，與朋友同享雨夜情趣也算是人生一大快事。我不知多少次跟朋友提到過窗外的這棵枇杷樹，雖然他們沒有把羨慕傳遞給我，但我還是清楚地感覺到了他們對綠色對鳥鳴對雨打枇杷聲的渴望。
前兩天，小區的公告欄裏貼出通告，說要把這裏所有的舊房子拆除，蓋幾座雄偉的大廈。我又麵臨著搬家，搬家倒沒有問題，隻要打個電話，分分鍾時間，搬家公司就幫你搞定了。但我真的舍不得與窗外的這棵枇杷樹分開，說句實話，這麼久跟它相處相伴，我跟它已經很難分出彼此，也許我們都是樹，也許我們都是人。因為要蓋大廈，占地麵積肯定會比現在的住房大，而這棵枇杷樹很有可能就會被電鋸鋸倒，然後其根也會被挖掘機刨出。那時不知這座城市會不會感到一點痛，但現在想想，我的心就開始在滴血了。