但是，正如她自己所言，她天生就是個寫小說的人，“寫小說的人”和普通人的一個區別，就是對別人特別有興趣，甚至能超出個人好惡，把對方凝練為一個觀察描寫的對象。孫用蕃的到來，使得張愛玲有機會觀察“繼母”這個群體。這一群體曆來公眾形象不佳，但初見之時，孫用蕃也無意扮演經典版的後娘，願意朝好裏做，張愛玲則把這點體會放到作文中，寫了一篇很是善解人意的文章叫《後母的心》，講繼母也很不容易。
孫用蕃讀過之後非常感動，又拿給親戚們看，但我總覺得張愛玲的“寫”和孫用蕃的“感動”，都有表演的成分，張愛玲想表現自己別具慧眼，孫用蕃想展示自己初步取得成功。而所有的表演，都有謝幕的時候，身段撐久了，是會感到累的，張愛玲原本對孫用蕃沒有好感自不必說，而孫用蕃再有向好之心，也消除不了舊時代裏三十多歲才嫁掉的老姑娘內心的那股戾氣。
孫用蕃不敢動張愛玲這個大小姐，就揀張子靜這個軟柿子捏，張愛玲用的詞是“磨折”。不過，孫用蕃一定不會認可，人家不過是放棄“慈母”路線而改走“嚴母”路線而已，不是說棒子底下出孝子嗎？為啥大家都不理解張孫氏的良苦用心呢？
目睹孫用蕃挑撥父親教訓弟弟，張愛玲受到了很大的震動，兩人之間的裂痕，不可避免地產生了。但是，張愛玲畢竟不是那種愛撒嬌發嗲的小姐，喜怒形之於色，大家族人多口雜，本身就是個江湖，早已曆練過的張愛玲，跟這位繼母，在很長一段時間裏，都互相敷衍得過。
但兩個女人之間的芥蒂，像一隻不斷充氣的皮球，暗暗地，沉靜地，等待著爆發的一天。
張愛玲中學畢業那年，黃素瓊回國，張愛玲自認為自己態度沒有多少變化，可張誌沂感覺到了。他暗中不快，有點吃醋，此前他對張愛玲一直很不錯，養活她，教育她，欣賞她的作文，鼓勵她學詩，他以為張愛玲應該和自己父女情深，以為這個出色的女兒，將成為自己感情上的一種慰藉，不承想，黃素瓊一回來，張愛玲就變了心。如果隻是奔向黃素瓊倒也罷了，關鍵在於，張愛玲同時還亢奮地奔向那新時代，又一次拋下他，拋下他身處的那個死氣沉沉的舊世界。
就在此時，張愛玲又提出留學的要求，我想張誌沂對於留學這件事，一定是有抵觸的，花錢且不說，他的前妻若不是出國留學，怎會那樣絕情地與他分道揚鑣？而張愛玲留學心切，選擇了最糟糕的說服方式-演講。《圍城》中說，演講的感覺是站在台上，居高臨下，我們可以想象，當張愛玲鏗鏘有力距離感十足地陳述她的理由時，對於張誌沂和孫用蕃是怎樣一種刺激？張誌沂很惱火，說張愛玲是受了人家的調唆，這個人家，不用說就是黃素瓊了。孫用蕃則當場就罵了出來：“你母親離了婚還要幹涉你們家的事。既然放不下這裏，為甚麼不回來？可惜遲了一步，回來隻好做姨太太！”
不久鬆滬會戰爆發，日軍日夜在蘇州河那邊攻打，張愛玲說她家臨近蘇州河，每天被炮聲吵得睡不著，就跟父親提出，要去母親那裏住幾天，後來又說是她母親安排她出去參加考試，總之，她去黃素瓊那兒住了倆禮拜。走的時候，她跟父親說，是去姑姑那兒，張誌沂情知前妻和妹妹同住，但餘情未了，在煙榻上柔聲應了一聲。
等到張愛玲回來，孫用蕃“忍無可忍”地發飆了，問張愛玲去她母親那兒為什麼不告訴自己，張愛玲說告訴父親了，孫用蕃怒道：
“噢，對父親說了！你眼睛裏哪兒還有我呢？”便一個耳光打過去，張愛玲本能地要還手，被拉住，孫用蕃已經一路銳叫著奔上樓去：“她打我！她打我！”
我父親趿著拖鞋，拍達拍達衝下樓來。揪住我，拳足交加，吼道：“你還打人！你打人我就打你！今天非打死你不可！”我覺得我的頭偏到這一邊，又偏到那一邊，無數次，耳朵也震聾了。我坐在地下，躺在地下了，他還揪住我的頭發一陣踢。終於被人拉開。