用小說挖掘花鎮的秘密
評論
作者：謝誌強
前年，北侖區的文友朱平兆來電詢問，能不能就近找個對文字講究的人，幫他校對一遍長篇小說。朱平兆的長篇小說先在《文學港》刊出，然後，要出單行本。他對自己的文字還是不放心，我說你就找彭素虹校對吧。
那時，我還沒將姓名和形象完全對上號，隻不過編過彭素虹的小小說，記得是《啄木鳥》。我一向喜歡通過作品揣猜作者，憑借《啄木鳥》，覺得有彭素虹的影子，她似乎還沒擺脫素材的來源，自如地發揮想象。
果然，朱平兆相當滿意。
《啄木鳥》收入了這本係列小小說集子，題目改為《文竹花》。這是出於係列小小說整體的設計。
作家的野心，總是力圖建立一個自己的文學世界。對彭素虹來說，她從散文轉入小小說的創作，起先是不自覺，漸漸地進入自覺，采取係列小小說的方式，把所有的人物，而且都是女人，都放入她虛構的花鎮裏，起碼，是她創作趨向成熟的標誌。
其實，每一個作家建立起的文學世界，都有其隱秘的來路和方法。彭素虹小小說集《花鎮紅顏》，一個小鎮，一群女人，形成了自給自足、自成體係的文學世界，其最初的源頭或來路有兩個：故鄉和經典。
彭素虹出生在四川廣安的花橋鎮。她15歲離開故鄉，就如同她同齡的姑娘，開始在“外邊的世界”漂移，27歲，來到寧波北侖，落地生根，開花結果。廣安是她第一故鄉，北侖成了第二故鄉。她有著同代人共同的特性：雙根。這種雙根現象，就像一棵奔跑的樹，尋找最適合自己生長的土壤，然後止步、紮根。
可能處於新環境的新鮮感，還有她在媒體謀生的職業要求，相當長的時間裏，她總是及時地表達對北侖這片土地的感覺，使用的是散文這種體裁。但是，花橋鎮始終藏匿在她的心裏。
小說，某種意義上說，是懷念過去，追溯記憶的產物。它需要時間的冷卻和沉澱。還需要一點不請自來的媒介的觸發，就像一座表麵沉寂的火山，內部醞釀、膨脹到一定程度，突然噴發。彭素虹這部《花鎮紅顏》38篇小小說，就是一年多“噴發”的景觀。
現在，創作比較活躍的寧波作家裏，如果用戶籍這個角度去看，那麼就有一個“從哪裏來”的背景。我想，有一個故鄉和有兩個故鄉，作家創作的姿態、視角有明顯的差異。如果再擴大視野，以美國當今的小說為例，當紅的作家尤其是中、青年女作家，差不多都擁有“雙根”——邊緣的文化身份成為文學創作的主流。她（他）們的創作表現出小說最新的主流，文化的糾結、碰撞、能量。
而中國上個世紀八十年代活躍的一批作家，也有“雙根”，卻是被動的結果，流放、插隊的無奈境遇。但彭素虹這一代的“雙根”，是主動選擇的結果。在一個廣闊空間和漫長的時間中流動、遷徙，自然而然地出現了一個參照係，陌生喚醒熟悉，這更是生存的文化意義的觀照，無意之中彭素虹獲得了一個獨特的視角：重新審視出生的源頭，同時，那種對故鄉的懷戀也悄然滋長。
我問過彭素虹：你的家鄉真的有那麼多花嗎？她說：有，但沒那麼多。
我想起新疆民歌《達阪城的姑娘》，我曾路過達阪城，試圖尋找現實的證據去印證民歌中的美麗，但我徹底失望了。我琢磨，民歌的作者一定是從沙漠裏迷失後出來，看見女人就是美。新疆的許多民歌都有這個特點，現實裏缺什麼歌中就有什麼。彭素虹的小說世界花鎮，僅省略了現實花橋鎮的一個字。寫了38個女性，繁花似錦。
墨西哥女作家安赫萊斯·瑪斯特爾塔是拉美文學新一代領軍人物。我覺得她是穿裙子的馬爾克斯，她的小說裏有魔幻元素。但是，她的女性視角相當獨特。其代表作《大眼睛的女人》，講了39個大眼睛女人的故事——塑造了39個生機蓬勃的姨媽群像。按其每一篇的規模來衡量，可視為一部係列小小說集，但又可當一部長篇小說來讀（尾聲是支點）。