天很快就亮了，張明和回到車間，焦美美的那輛鳳凰牌兒自行車像個黑美人似的立在那裏，閃閃發光。張明和越看越喜歡，很像是看到了焦美美的那張笑臉，他不由得用手摸了摸車的座位。那座位很好看，很鮮紅，是用紅色毛線織成的座套套上去的。張明和用手摸著，很耐心，仿佛那座位上依舊殘留著焦美美屁股坐過的溫熱。
張明和開始收拾自行車了。事實上自行車並沒有出什麼問題，車子不動的原因是因為進了雪水，凍住了，張明和很明白這個道理。隻見張明和將車子輕輕的提起，重重的往地上墩了那麼兩下，那經過一夜融化了的雪水便嘩啦啦地從車子的縫隙中流了出來，再用手猛的搖了幾下腳蹬子，自行車就正常運轉了。車子修好了，他見車身上有些泥水，就順手摸過自己擦臉用的白色毛巾，把自行車給擦了一遍，然後又往車軸處注了些機油，車子的轉動也就更加舒心流暢了。到了上班的時候，張明和等來了焦美美，焦美美還是那身裝束，隻是沒戴口罩，外麵雖說不下雪了，北風卻刮得厲害，焦美美的臉被風刺得很紅，那紅在焦美美白色的皮膚上顯得很是好看，有些像被秋風掃過了的紅蘋果，看上去就讓人生出想啃一口的欲望。焦美美進門的時候，張明和正在看書。張明和看書不是裝出來的，他很要求進步，在他的心目當中他想入黨，想當勞模，想當車間主任，更想當礦長，隻是他入礦的時間太短，一切都得慢慢來，都得經得起考驗。當他發現焦美美帶著美麗的臉站在他身旁的時候，他很是喜出望外，忙站起身說：“你來了？”
焦美美說：“車修好了嗎？”
張明和說：“好了好了。”
焦美美說：“那謝謝你。”
張明和說：“不謝不謝。都是一個單位的，以後有什麼事你盡管來找我。”
就推著自行車把焦美美送到了外麵。
張明和又問：“你是機關的吧？”
焦美美說：“我是工會的，叫焦美美。”說著，紅著臉，推車走了。張明和就用目光送著她，直送到焦美美進了機關大樓。
五
張明和這些日子心情很好，他白天夜裏地想焦美美，可以說焦美美完全進入了他的生活。認識焦美美之前，張明和不喜歡進機關大樓，覺得自己和那些機關的人相差很多，沒臉見那些人。可自從認識了焦美美，他就不在意這些了，不僅常向機關的大白樓裏望，有時還要進去走一圈兒，逛一逛，有意無意地在工會的門前晃，也有那麼一兩次見到了焦美美，兩個人說上一句話，也就完了，沒有實質性進展。這讓張明和很是頭痛，他總想找個機會在焦美美麵前說明自己的意思，表白自己的心聲，可就是沒有機會。
張明和的母親很是為兒子的婚姻發愁，自從第一次看了那個叫大霞的以後，也是有幾個媒人登門的，可張明和都沒看上，不是嫌人家瘦就是嫌人家胖，再就說人家醜。母親也沒少數落張明和，說人吃五穀雜糧，哪能長的那麼勻稱，你以為是牆上的畫兒嗎？要怎麼美就有怎麼美，你也不看看你自己，窩囊到什麼程度，連個女孩子都不敢看，我可不想養你一輩子。找一個不傻不苶能過日子的就行唄。你以為咱們是高幹嘛？攀高枝？你張家的祖墳沒冒那股青氣。不管母親說什麼，張明和也從不頂嘴，他理解母親，母親一個人養活五口家不容易。可他確確實實不願聽媽的嘮叨，他覺得母親的話對他很不負責任，怎麼也不能找一個自己不喜歡的人吧。
正在張明和左右為難的時候，一次大好的機會來到了。
一晃到了春節，春節的時候影劇院總是要演一些好的電影。張明和去看了，影劇院的海報廣告演日本電影《追捕》，那個時候我們這兒很少上演外國電影，張明和很喜歡看，也很是激動，看了日期，選了個晚場，買了兩張票。回到了單位，張明和拿著兩張票，躺在電工房的炕上，想著怎麼才能給焦美美送去。他先是想親自送到辦公室去，可辦公室的人太多，無端地一個男人給女人送票，他有些難為情。他還想給焦美美送到家裏，遺憾的是他不知道她家住在什麼地方，想來想去，還是下班的時候給她好。於是，決心在晚上下班的時候在大街上堵焦美美。
由於是冬季，天又不好，機關下午四點半也就下班了。張明和早早的來到焦美美必經的十字路口，迎著寒風等待焦美美。這個時間正是下班高峰，車流人流來往不息。張明和站在十字路口，眼望著礦區大門，在這裏可以看見單位每一個人的出出進進。十分鍾過去了，二十分鍾過去了，也不見焦美美出來。張明和站在冰天雪地的馬路上，腳有些凍木了，耳朵也凍的沒了知覺，他緊抱著雙臂，兩眼死死地盯著大門，心想，應該出來了。又過了十分鍾 ， 還是不見焦美美的影子。張明和有些急了，電影是五點半的，再見不到人就來不及了。也沒有多想，壯了膽，又回了單位，直接找焦美美。上樓的過程中，他想起了母親，心說，今天兒子一定給你找一個對象。
礦工會在三樓的西側把頭兒的那個位置，當張明和來到工會門前的時候，焦美美正在辦公桌上寫著什麼。他沒有敲門，就那麼進去了，焦美美嚇了一跳，說：“怎麼是你？”
張明和急著說：“我想請你看電影，快走吧，來不及了。”
焦美美先是一愣，問：“ 看電影？ 請我嗎？”
張明和說：“對，就是請你。”
焦美美又問：“為什麼？”
張明和紅著臉難為情地說：“我想跟你處個朋友。”
焦美美聽了，笑了說：“處朋友？”想了想問：“你家什麼成分？”張明和說：“貧農。”
焦美美又問：“ 那你是黨員嗎？”
張明和沒明白她的意思說：“不是，我不是黨員，但我申請了。”焦美美說：“不是黨員不行，我媽不同意。”
張明和不解地問：“為什麼要是黨員？”
焦美美說：“當然是根兒紅苗正呀。”
張明和說：“不是黨員苗就不正嗎？”
焦美美說：“這個不好說。反正不是黨員不行。”
這一下張明和無話可說了，他僵在那裏沒法出去。
焦美美就說：“回去入黨吧，入了黨再來。”
張明和就這樣被焦美美不冷不熱地打發了。
六
張明和不知所措的回了家，他的手裏仍舊捏著那兩張電影票，想的卻是入黨的事，他沒有忘記焦美美最後送他的那句話： 回去入黨吧，入了黨再來。事實上張明和很早就想入黨，他在念初中的時候就交過入黨申請書，上班以後也交過，還是個黨外積極分子。一晃五、六年過去了，就是沒人找他談話，還是處在積極分子的狀態上，漸漸地也就有些心灰意冷，可萬萬沒有想到搞對象需要這個條件，在張明和來講這個條件比當時要什麼嫁妝都貴重，都要難辦。黨員，那是當時一切想進步的人的一個標準，那是政治思想好惟一的一個尺子，不是說入就入，說是就是的，更不像吃飯那麼簡單。張明和真的有些上火了，這倒不是完完全全為了那個焦美美，就是將來同其它哪個女孩子搞對象，也是必不可少的一個條件。於是，他下決心入黨。
張明和先是又寫了一份入黨申請書，這一次不是自己寫，他找了一個以前教過他的政治老師寫。這個老師也確是一個寫申請高手，足足給張明和寫了二十餘頁的申請，三四千字。張明和看了簡直樂得手舞足蹈，一個勁的誇老師有水平，為了答謝老師，他把家裏僅有的十幾個蘋果送給老師，老師也沒客氣，說：“不要客氣，寫什麼再來，不瞞你說，讓我寫這個東西的人多了。”張明和懷裏揣著沉甸甸的入黨申請書，就好像懷裏摟著焦美美那麼舒服那麼美那麼溫熱，他在想隻要一入黨，他就立刻去找那個叫焦美美的女孩兒。
張明和把入黨申請書交給了黨辦主任，黨辦主任是個姓薑的老頭兒，長得有點像猴兒，人卻很和善，老主任接過申請，說：“好好幹，好好表現，年輕人有發展，要經常找組織談話，做思想彙報，經常寫申請，黨的大門是敞開的，隻要你條件夠了，隨時可以吸收新的血液。”老主任的話張明和隻聽明白一半兒，他沒明白黨組織的大門是敞開的這句話是什麼意思，也沒明白什麼是新鮮血液。他想，沒明白就沒明白，將來入了黨就明白了。
自從張明和想入黨那天起，他就很像個黨員了。首先，他對自己在理論上進行了學習，對黨進行了更為深刻的認識，一遍遍地學習黨章，看共產黨是個什麼樣的黨，以及它的性質、任務、宗旨、指導思想，他進一步領會了共產黨是無產階級革命政黨，也是無產階級先鋒隊。特別是當他明白共產黨的最終目地是實現共產主義的時候，張明和興奮了、心潮澎湃了，很是像五四運動的青年，準備拋頭顱，灑熱血，為共產主義而獻身了。他為將來能有一個不為衣食而愁，不為工作而苦，不為階級而鬥，不為權力而爭的大同社會而欣慰。於是，他感到黨的偉大和他個人的渺小。他想人應該為實現共產主義而入黨，而不是為了娶個好女人。張明和的心胸開闊了，視野明亮了，幹勁兒也更足了。他每天都起早貪黑地工作，任勞任怨，以單位為家，對業務積極鑽研，經常被評為先進生產者或勞動模範，漸漸地成了全礦有名的紅人，可以說紅得有些發紫。再一點就是他按時交納黨費。老主任說：“你不是黨員，不能交納黨費，入了黨再交。”張明和說：“我雖不是黨員。但我要用黨員的標準嚴格要求自己，也算是我這個黨外積極分子為黨做一份貢獻。”
老主任無奈，隻好收了下來。
就這樣，一晃就是兩年，張明和也整整二十六歲了。兩年裏，介紹對象的媒人踏破了他家的門檻兒，介紹的女孩兒也是不計其數，張明和就是不看，他惟一的心上人隻有那個焦美美。可以說他在夢裏無數次夢到焦美美，在夢裏他做了一切男人女人該做的事兒，那甜蜜簡直無法述說。他隻好備了個筆記本兒，把那無法述說的夢記下來，以後講給焦美美聽。在這一段時間裏，張明和沒有去找焦美美，他要等到入了黨之後才去找。可他每天都要站在礦區的大門前，看焦美美一眼，這樣他的心裏就會很舒服，很有盼頭，也很踏實，這樣他就能吃下飯，也能睡著覺。也就是說，他在忍受著入黨和婚姻的雙重煎熬。
在這一段時間裏張明和找過黨辦的老主任談過幾次話，彙報過自己的思想情況，也交了幾份入黨申請書，可還是沒有讓他入黨的意思。老主任隻是說：“你幹得不錯，繼續好好幹，黨組織的大門是敞開的。”於是，他又走了，又幹了半年，還是沒有音信，張明和真的忍耐不住了，又來找老主任，問：“你說我還哪兒不夠。提提意見嘛，你總這麼說大門是敞開的，我瞪兩眼進不去，到底是什麼原因？”
老主任說：“哪兒都不錯，可得等研究。”
張明和又問：“那什麼時候研究？”
老主任說：“這就不好說了，黨委一共是五個人，必須五個人都在，必須五個人都同意。”
張明和說：“幹嘛要五個人同意，少一個不行嗎？”
老主任說：“當然行，少兩個也行。但不能少三個，五個人，少數服從多數。”
張明和說：“那怎麼辦，我都不認識他們，他們也不認識我。”
老主任說：“這我就不好說了。”
張明和沒有辦法了，他離開老主任，心想怎麼也得找三個領導談談。於是，他就找了礦黨委閩書記，閩書記說：“我現在很忙，你去找其他書記談一談吧。”張明和便又找夏副書記，夏副書記說：“好好工作就行了，黨會看到你的，不要急，什麼時候夠了，你也就進來了。一定要相信黨，相信群眾。”沒辦法，張明和又來找老主任，說：“我去找了，他們不接待。”
老主任說：“不可能，怎麼能不接待呢，上次開車的小郭都接待了，你是不是沒到他們家裏？”
張明和說：“沒有，還非要到家裏嗎？”
老主任說：“其實在哪兒都行，在單位領導不是忙嘛。”說著，老主任就笑了，笑得很複雜。張明和沒明白，說：“那我就到他們家裏吧。”
張明和不知道領導的家住在什麼地方，就到處打聽。他先是問自己的師傅，師傅是個老實人，說：“我哪知道領導家在哪兒住，我這一輩子就不喜歡跟領導聯係，能知道自己的家和單位就不錯了。”張明和還想去找別的什麼人，一想還是算了，這種事萬萬不可聲張，於是，就想了個跟蹤的辦法。他下決心每天跟一個領導，然後再上門兒拜訪。這一天他先跟蹤的是礦黨委閩書記，可他忘記了，書記有小車，當他看見小車開出大門兒一溜煙跑了的時候，張明和騎著自行車怎麼也沒有跟上。他很懊惱，就不想再跟了。於是，第二天就跟蹤夏副書記。夏副書記沒有車，可他天天有應酬，每次出去都是一群一夥，張明和跟著很不方便。有幾次跟著跟著，跟到了飯店，他就沒法再跟了，他不知道人家什麼時候吃完飯，什麼時候能出來，又不能看著人家吃飯，自己在那兒等待。無奈，也打消了念頭，隻好順其自然了，隻好接受組織的長期考驗了。說心裏話，張明和已經很難接受這種考驗了，他覺得這是對他精神的一種淩遲，他受不了這種漫長的等待，也受不了那種無休止的考驗。他有時也在想，那個焦美美也真不是個東西，為什麼非要嫁給一個黨員？
七
一晃又是一年過去了，張明和在一種極其難耐中過著每一天，他沒有任何辦法能使自己早些入黨，他隻能是默默無聞地工作了。
那些日子張明和挺忙，礦裏又開了個采礦車間，進了一個大容量變壓器，需要組合安裝，電工班抽出骨幹力量，在幾十裏以外的礦山作業，將盡半年時間，不分白日黑夜地幹。由於時間緊，任務重，張明和基本上是吃在礦山，住在礦山的，很少回礦部，也就是說他很難見到焦美美了。這一天正趕上待料休息，張明和才抽空回到車間，在要下班的時候，來到礦部大門前等焦美美，想看焦美美一眼，遺憾的是這一天他沒有看到焦美美。
時至一九八六年七月一日，黨的生日到了，張明和這一天突然接到通知，讓他進行入黨宣誓。張明和聽到這個消息高興得險些抽過去，他不知怎麼樣才好，他接到通知的時候正在電線杆子上作業幹活兒，是那個老主任親自告訴他的，他當時就有些發傻，他先是丟掉手中的工具，也不管電線杆多高，一下子就跳了下來，來到老主任眼前，說：“我真想叫你一聲爹。”
張明和終於入黨了，宣誓的時候他很激動，他哭了，流下了淚，那淚很是委屈，也很是喜悅，換句話說，那淚是在他舉著拳頭，說著那句：“為共產主義而奮鬥終生”的時候流下來的。這一天，是張明和二十七年來最高興的一天。宣誓是在那天的下午，宣完誓天已經很晚了，張明和不可能晚間去找焦美美。他強忍了一夜，第二天一大早，太陽還沒出來的時候他就起了床。張明和將自己裏裏外外幹幹淨淨地收拾了一遍，帶著飽滿的熱情和朝氣來工會找焦美美了。一路上，他騎著自行車，迎著朝陽，哼著小曲兒，心裏美滋滋的，想自己將是一個有女人的男人了。張明和一路飄到了工會，這一次他很有禮貌地敲了敲門，門開了，從裏麵出來一個麵目很是蒼老的女人問：“你找誰？”張明和很認真很和悅地說：“我找焦美美。” 老女人也很認真很和悅地說：“ 焦美美休產假，回家生小孩兒去了。”
張明和聽了老女人的話當時有一種腦壞死的感覺，他死盯盯地瞅著老女人，老女人並沒有瞅他，而是返身將門關死，張明和的目光就這樣被門夾扁了，夾彎了，夾痛了。當他好不容易將目光從門縫裏掙脫出來的時候，那目光的尾部仿佛還牽掛著嬰兒的啼哭，張明和聽到那哭聲猛地哆嗦了一下，於是，狠狠地將那啼哭聲摔到了地上，遺憾的是他不僅沒有摔斷那啼哭聲，反而鼻子一酸，摔出一串淚來。由於摔得太狠，那淚摔到地上仿佛是機修車間的大錘砸到鋼板上，發出咣當咣當的響聲。
張明和立刻就清醒了，他意識到這是在單位而不是在家裏，而且是在上班的時間。於是，他用那有些厚重的眼皮去阻止淚水的下流，沒能止住，這會兒有上樓的聲音，張明和靈機一動，拐進了靠右側的衛生間。機關的廁所是男女共用的，隻有那麼一個蹲坑，張明和也不管有沒有人，一頭就紮了進去。張明和進了廁所沒有脫褲子，蹲在坑上就哭起來。張明和明白這不是哭的環境，在這種環境哭是不能聲淚俱下的。他隻是流淚，不敢發出一點聲音，於是憋得就有些像大便，發出吭哧吭哧的響聲。無奈他隻好張開嘴，放出即將發出咆哮的氣流，淚水卻肆意縱橫了。這時有人敲門，有人上廁所了，敲得很急，張明和不知道是誰，或者是工會的那個老女人或者是別的什麼人，他隻是驚了那麼一下，淚水一下子就沒了，嘴卻張著發出吭哧吭哧的響聲。外麵的人又敲了兩下，張明和還是沒有站起來，後來隻聽咣當一拳砸到門上，那人就忿忿地離去了。張明和並沒有在這裏待多久，當他聽到腳步遠離之後就站起來了，他長出了一口氣，用手狠狠地擼了一把臉，靜了一下心，走了出去。
什麼是痛苦？什麼是悲喜交加？什麼是大失所望？誰也沒有張明和體會得最深。那一天張明和怎麼走出的機關大樓，怎麼離開的單位，又是怎麼到的家，他張明和下半輩子也想不起來。可以說那個時候沒有世界，沒有宇宙，沒有太陽，沒有人類，甚至連他自己都沒有了。他的那顆心就好像已經從他的肉體中飛出來，懸在空中，輕輕地，血淋淋地，隨便有什麼風吹草動，它就會消失。張明和在家裏整整病了一個月，這一個月，他總在想一個問題，就是那個焦美美怎麼會生孩子了。再就是他開始恨那個老主任，怎麼才讓他入黨，要是早兩年入黨，那焦美美的孩子就是他張明和的了，也就是說，現在的這個孩子應該管他叫爹了。可眼下什麼都來不及了，別說是談戀愛結婚生孩子，就是連見一麵的可能都沒有了。